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Eine aufrüttelnde Stellungnahme zu der wichtigsten Trage unserer Zeit 


SOLL DIE WASSERSTOFFBOMBE 
DIE 
J\UKUNFT BESTIMMEN? 


Von 


William Hard 


ENN UNSER Weg in die 
Zukunft unter dem Zei- 
\ | chen der Wasserstolf- 
bombe steht, dann müssen wir uns 
diesen Weg so bereiten, dal» er uns 
zum ewigen Frieden führt. Aller- 
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dings ist es ein weiter Weg. Wir wer- 
den ıhn viele Jahre wandern müssen, 
über steile Höhen und durch heiße 
Wüsten. Gaukelbilder werden uns zu 
üppigen, gesegneten Oasen locken, 
die nicht da sind. Wir werden uns 
vor schönen Trugbildern zu hüten 
haben und uns durch die harte Wirk- 
lichkeit kämpfen müssen — die Was- 
serstoffbombe unser Weggenoß, der 
Friedensgedanke unsere treibende 
Kraft. 

Wie sind wır zur Wasserstoff- 
bombe gekommen? Die alten Ba- 
bylonier schauten in die Sterne, um 
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ihren Einfluß auf die Wege der Men- 
schen zu ergründen. Es gelang ihnen 
nicht. Dem Menschen unserer Tage 
gelang es. Er schaute in die Sterne, 
er schaute in unsere Sonne, und er 
sah — Atomv erschmelzung. Trium- 
phierend schuf er eine Miniatur- 
sonne, die Wasserstoffbombe, die 
Bombe, die mit einem Schlag ganze 
Weltstädte und Millionen Menschen 
zu vernichten vermag. 

Viele Völker der Antike haben sich 
die Sonne zur Gottheit gemacht. Wir 
haben sie uns zum Satan gemacht. 
Wie sollen wir diesen Satan bändi- 
gen? Niemand weiß daraufeinc klare 
Antwort. 

Wir wollen wahrlich nicht Gence- 
ration für Generation voller Angst 
und Schrecken zwischen Leben und 
Tod schweben. Wir müssen den Weg 
zum Frieden suchen wie nıe zuvor. 
Es gibt viele falsche Wege. Wir müs- 
sen endlich den richtigen finden. 

Ein falscher Weg, ein verlockendes 
Gaukelbild ist die Hoffnung, rasch 
und ohne große Schwierigkeiten zu 
Abrüstung und Achtung der Atom- 
waflen zu kommen. 

Abrüstung cin Gaukelbild? Ja, die 
Geschichte lehrt es. 

Im Jahre 1899 sprach man auf der 
von Nikolaus II. von Rußland einbe- 
rufenen ersten Haager Friedens- 
konferenz über Abrüstung. Groß- 
herzig schlug der Zar vor, alle 
Sprengstoffe zu ächten, die stärker 
wären als die bis dahin erfundenen. 
Er schlug vor, den Rammsporn bei 
Kriegsschiffen zu verbieten. Er finde 
das Rammen zu grausam, cs laufe auf 
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Massenmord hinaus. Was ist bei dic- 
sen Bemühungen, den Krieg 
„menschlicher‘‘ zu machen, heraus- 
gekommen? Nichts. 

Der Abrüstungsgedanke tauchte 
erneut auf der Washingtoner Flot- 
tenkonferenz 1921 und der Londoner 
Flottenkonferenz 1930 auf. Man er- 
legte der Kriegsmarine der beteilig- 
ten Mächte gewisse Beschränkungen 
auf, aber die Flotten als solche blic- 
ben unangetastet und behielten ihre 
volle Kampfstärke, mit der sie später 
auch eingesetzt wurden. 

Es folgten jahrelange Abrüstungs- 
gespräche im Völkerbund in Genf. 
Ich war damals als Journalist dazu 
verurteilt, den Verhandlungen zu 
folgen. Sie verloren sich bald in De- 
finitionen. Selbstverständlich sollte 
es keinem Land verwehrt sein, sich 
durch Rüstungen gegen eine Ag- 
gression zu sichern. Also — was war 
„Aggression‘‘? 

Welche Waffen waren ‚„defensiv‘? 

Jemand brachte die Rede auf — Ele- 
fanten. Friedfertige Lasttiere, nicht 
wahr? Was aber war mit den Ele- 
fanten, die das Kriegsmaterial für 
Hannibals Angriff auf Rom über die 
Alpen schafften? Waren es nicht 
„offensive“ Elefanten? 
“ Die Gespräche kamen schließlich 
mühsam zu einem Ende. Und wel- 
chen Einfluß haben sie auf die Stärke 
der Truppen gehabt, die in den zweı- 
ten Weltkrieg zogen? Die Chronik 
vermeldet keinen Einfluß. 

Trotz dieser Erfahrung klammerte 
man sich weiter an das Gaukelbild 
einer von heute auf morgen crreich- 
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hin und gemäß einem oder mehrerer 
besonderer Abkommen bewaffnete 
Streitkräfte... zu stellen, die für die 
Aufrechterhaltung internationalen 
Friedens und internationaler Sicher- 
heit notwendig sind“. Das sind, auf 
dem Papier, Abkommen über eine 
internationale Armee zur Nieder- 
werfung jedes Friedensbrechers. Wic- 
viel Mitglieder haben solche Ab- 
kommen getroflen? Nicht eins! Zeigt 
dies nicht klar, dafs die Staaten gar 
nicht willens sind, diesen Weg zum 
Frieden zu beschreiten ? 

Was bleibt sonst noch? 

Was noch bleibt, ist die eigentliche 
Wurzel des Ganzen. Was noch bleibt, 
ist das Streben nach etwas, was man 
„Frieden in Frieden‘ nennen könn- 
te. Befindet sich die Welt jemals rich- 
tig im Frieden? Ich möchte das nicht 
sagen. Ich möchte sagen, daß sie sich 
ständig in einem latenten Krieg be- 
findet. Selbst zwischen den Staaten 
der freien Welt gibt cs ja unausge- 
setzt wirtschaftliche Konflikte, po- 
litischen Streit, verstecktes oder offe- 
nes Mißtrauen. 

Infolgedessen fassen wir Frieden 
eigentlich als Nichtkrieg auf. Wir 
fassen ihn als etwas Negatives auf. 
Wir versuchen nicht ernsthaft, ıhn 
zu etwas Positivem zu machen. Wir 
versuchen nicht, ihn zu einer so er- 
giebigen Quelle von Eintracht und 
Glück zu machen, daß er uns an- 
spornte, immer verbissener daran zu 
arbeiten, ihn uns zu bewahren; zu 
arbeiten, daß wir seiner wert werden; 
zu arbeiten, dafs wır ıhn uns verdic- 
nen. 
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Wir möchten uns nicht ım Schwei- 
be unseres Angesichts für ıhn ab- 
mühen und aufopfern. Wir möchten, 
daß er uns als Himmelsgabe zufällt. 
Wir singen gern mit den Engeln von 
Bethlehem: „Ehre sei Gott in der 
Höhe und Friede auf Erden und den 
Menschen ein Wohlgefallen.‘“ Eine 
andere Übersetzung dieser Bibel- 
stelle ist viel lehrreicher. Sie lautet: 
„Ehre sei Gott in der Höhe und Fric- 
de auf Erden allen Menschen, die 
einander wohlgesinnt sind.“ 

Wohlgesinntheit ist also nicht al- 
lein Sache Gottes, sie ist auch Sache 
der Menschen. . 

Bist du einer Rasse, einem Volk, 
einer Glaubensgemeinschaft übel- 
gesinnt? Du verdienst nicht Frieden, 
du verdienst Krieg. 

Präsident Eisenhower, der offen 
und ohne Scheu von „geistig-seeli- 
schen Kräften‘ spricht, schlägt jetzt 
vor, daß die Vereinigten Staaten ihr 
gesamtes Wissen über die Anwendung 
der Atomkraft für friedliche Zwecke 
anderen, ihnen wohlgesinnten Mäch- 
ten mitteilen, was bedeuten würde, 
daß sıe diese anderen in mancherlei 
Geheimnisse der Friedens-Atom- 
brenner einweihen. Das ist kein blo- 
Ber Idealismus, das ist reine Vernunft. 
Gordon Dean, der frühere Vorsit- 
zende der amerikanischen Atom- 
energie-Kommission, hat mit Recht 
gesagt, die Atomkraft sei keine „‚ge- 
bürtige Amerikanerin“. In anderen 
Ländern weıß man über die Atom- 
brenner alles in allem ebenso viel wie 
in Amerika und in mancher Bezie- 
hung vielleicht noch mehr. 


16 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


hin und gemälßs einem oder mehrerer 
besonderer Abkommen bewaffnete 
Streitkräfte... zu stellen, die für die 
Aufrechterhaltung internationalen 
Friedens und internationaler Sicher- 
heit notwendig sind“. Das sind, auf 
dem Papier, Abkommen über eine 
internationale Armee zur Nieder- 
werfung jedes Friedensbrechers. Wic- 
viel Mitglieder haben solche Ab- 
kommen getroffen? Nicht eins! Zeigt 
dies nicht klar, daß die Staaten gar 
nicht willens sind, diesen Weg zum 
Frieden zu beschreiten? 

Was bleibt sonst noch? 

Was noch bleibt, ist die eigentliche 
Wurzel des Ganzen. Was noch bleibt, 
ist das Streben nach etwas, was man 
„Frieden in Frieden“ nennen könn- 
te. Befindet sich die Welt jemals rich- 
tig im Frieden? Ich möchte das nicht 
sagen. Ich möchte sagen, daß sie sich 
ständig in einem latenten Krieg be- 
findet. Selbst zwischen den Staaten 
der freien Welt gibt es ja unausge- 
setzt wirtschaftliche Konflikte, po- 
litischen Streit, verstecktes oder ofle- 
nes Mißtrauen. 

Infolgedessen fassen wir Frieden 
eigentlich als Nichtkrieg auf. Wir 
fassen ihn als etwas Negatives auf. 
Wir versuchen nicht ernsthaft, ihn 
zu etwas Positivem zu machen. Wir 
versuchen nicht, ihn zu einer so er- 
giebigen Quelle von Eintracht und 
Glück zu machen, daß er uns an- 
spornte, immer verbissener daran zu 
arbeiten, ihn uns zu bewahren; zu 
arbeiten, daß wir seiner wert werden; 
zu arbeiten, daß wir ihn uns verdic- 
nen. 
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Wir möchten uns nicht im Schwei- 
be unseres Ängesichts für ıhn ab- 
mühen und aufopfern. Wir möchten, 
daß er uns als Himmelsgabe zufällt. 
Wir singen gern mit den Engeln von 
Bethlehem: „Ehre seı Gott in der 
Höhe und Friede auf Erden und den 
Menschen ein Wohlgefallen.“ Eine 
andere Übersetzung dieser Bibel- 
stelle ist viel lehrreicher. Sie lautet: 
„Ehre sei Gott in der Höhe und Frie 
de auf Erden allen Menschen, die 
einander wohlgesinnt sind.“ 

Wohlgesinntheit ist also nicht al 
lein Sache Gottes, sie ist auch Sache 
der Menschen. 

Bist du einer Rasse, einem Volk, 
einer Glaubensgemeinschaft übel- 
gesinnt? Du verdienst nicht Frieden. 
du verdienst Krieg. 

Präsident Eisenhower, der oflen 
und ohne Scheu von „geistig-sceli- 
schen Kräften‘ spricht, schlägt jetzt 
vor, daß dic Vereinigten Staaten ihr 
gesamtes Wissen über die Anwendung 
der Atomkraft für friedliche Zwecke 
anderen, ihnen wohlgesinnten Mäch- 
ten mitteilen, was bedeuten würde, 
daß sıe diese anderen in mancherlei 
Geheimnisse der Friedens-Atom- 
brenner einweihen. Das ist kein blo- 
Ber Idealismus, das ist reine Vernunft. 
Gordon Dean, der frühere Vorsit- 
zende der amerikanischen Atom- 
energie-Kommission, hat mit Recht 
gesagt, die Atomkraft sei keine „ge- 
bürtige Amerikanerin“. In anderen 
Ländern weiß man über die Atom- 
brenner alles in allem ebenso viel wie 
ın Amerika und in mancher Bezie- 
hung vielleicht noch mehr. 
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Die Vereinigten Staaten schulden 
Wissenschaftlern, die aus anderen 
Ländern gekommen sind, großen 
Dank. Die ersten Angaben über die 
für die Wasserstoffbombe entschei- 
dend wichtige Verwendung von Li- 
thium stammen von Hans Thirring. 
Geburtsland? Österreich. Die ersten 
Angaben über die Atomverschmel- 
zung in der Sonne — mit Ausblick 
auf die Ausnutzung dieses Ver- 
schmelzungsvorgangs in der Wasser- 
stoffbombe — stammen von Hans 
Bethe. Geburtsland? Deutschland. 
Die erste Kettenreaktion im Atom- 
brenner gelang Enrico Fermi. Ge- 
burtsland? Italien. Die Wissenschaft- 
ler, die in Los Alamos die Wasserstoff- 
bombe bauten, arbeiteten unter Ed- 
ward Teller. Geburtsland? Ungarn. 

Die Zeit der „Staatsgeheimnisse‘ 
auf dem Gebiet der zum Wohl der 
Menschheit verwandten Atomener- 
gie geht rasch ihrem Ende entgegen. 
In Kjeller in Norwegen betreibt man 
Tag und Nacht einen schon berühmt 
gewordenen Atombrenner, der unter 
anderem dem weiteren Studium des 
Atomantriebs für Schifle dient. An 
diesen Versuchen ist die Atomener- 
gie-Organisation der Niederlande be- 
teiligt, und zu dem Kreis der hier ar- 
beitenden Wissenschaftler gehören 
Schweizer, Schweden, Italiener, Ju- 
goslawen und Amerikaner. Kürzlich 
ist der Brenner von über hundert 
Gelehrten aus neunzehn Ländern be- 
sichtigt worden. Jeder, der sich dafür 
interessiert, wird mit offenen Armen 
aufgenommen. Das verheißt das Na- 
hen einer Zeit, da man sich in lücken- 
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loser internationaler Zusammenarbeit 
bemüht, die Atomkraft zur Dienerin 
der ganzen Menschheit zu machen. 

Präsident Eisenhower möchteauch 
die Sowjetunion zur Mitarbeit be- 
wegen. Als er ihr im vergangenen 
Dezember eine internationale Atom- 
kraft-Interessengemeinschaft imRah- 
men der Vereinten Nationen vor- 
schlug, war dies nur ein erster Schritt. 
Er verhandelt weiterhin eifrig. Beim 
Kreml stößt er auf Hindernisse. Beim 
amerikanischen Kongreß stößt er 
auf Hindernisse. Er sicht aber, glaube 
ich, in seiner Zielsetzung weit über 
alle gegenwärtigen Schwierigkeiten 
hinaus. 

Die russischen Wissenschaftlersind 
unleugbar hoch befähigt. Könnteman 
sie auf dem Weg zu einer Friedens- 
atomindustric gefahrlos mit den Wis- 
senschaftlern der übrigen Welt zu- 
sammenbringen, so würde es auf die- 
sem Weg schneller vorwärtsgehen. 

Gesetzt aber, die Sowjetunion ver- 
weigert Garantien dafür, daß sie sich 
bei einer solchen Zusammenarbeit 
korrekt verhält? Gesetzt, die Sowjet- 
union zieht es vor, ihren Weg allein 
zu gehen? Was dann? 

Dann zeigt sie, daß sic den Fric- 
den scheut. Dann zeigt sie, daß sie 
die Freundschaftshand ausschlägt. 
Dann zeigt sie, daß sie sich die Atom- 
kraft für Kriegszwecke reservieren 
will. Dann zeigt sie, daß ihre unauf- 
hörliche, weltumspannende Friedens- 
propaganda eine böse Lücke hat. 

Kommt ein Atomkrieg, dann 
kommt er durch menschliches Ver- 
schulden. Präsident Eisenhower will 
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nicht, daß ein Teil dieser Schuld auf 
Amerika fällt. Er will, daß Amerika 
die Freundschaftshand ausstreckt. 
Kommt cs trotz dieser wohlmeinen- 
den Haltung zum Krieg, so muß die 
Sowjetunion die ganze Schuld auf 
sich nehmen. 

Die gleiche Politik verfolgt Präsi- 
dent Eisenhower im Außenhandel. 
Hier setzt er sich scit langem für eine 
friedliche Zusammenarbeit mit der 
übrigen freien Welt ein. Jetzt macht 
er sich tatkräftig an die Aufgabe, eine 
solche Zusammenarbeit auch mit 
den Ländern hinter dem Eisernen 
Vorhang zu erreichen. Im Kongreß 
findet er viel Widerspruch, in der 
amerikanischen Industrie aber viel 
Unterstützung. 

Handel läßt sich nicht unbegrenzt 
drosseln. Für die meisten Länder ist 
Außenhandel lebenswichtig. Er ist 
für sie eine Existenzfrage, und ihre 
Existenz wiegt auf die Dauer schwe- 
rer als jede politische Überlegung. 
Japan ist nach seiner ganzen ge- 
schichtlichen Entwicklung weitge- 
hend vom Chinahandel abhängig. 
Soll Japan wirtschaftlich wieder auf 
eigenen Füßen stehen, so müssen die 
früheren normalen Beziehungen zwi- 
schen beiden Ländern wieder herge- 
stellt werden. Von ebenso entschei- 
dender Bedeutung ist der Handel 
zwischen den freien und den heute 
kommunistischen Ländern Europas, 
der sich in Jahrhunderten entwickelt 
hat und jetzt zum größten Teil ab- 
geschnitten ist. Hier steht das Un- 
natürliche der Gegenwart gegen das 
Natürliche der Vergangenheit, und 
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es liegt im Wesen des Natürlichen, 
sich durchzusetzen. 

Und es setzt sich bereits durch. 
Japan will Handelsverireter des 
kommunistischen Chinas empfangen. 
Westeuropäische Länder, darunter 
England, erweitern die Lizenzen für 
den Export nach den Ländern hinter 
dem Eisernen Vorhang. Länder in 
Südamerika und ım Vorderen Orient 
(darunter Israel) leiten einen groß- 
zügigen Konsumgütcraustausch mit 
kommunistischen Ländern ein. 

Harold Stassen, der Leiter des ame- 
rikanischen Amts für Auslandshilfe, 
hat dem amerikanischen Senatsaus- 
schuß für auswärtige Beziehungen 
erläutert, warum Präsident Eisen- 
hower eine Belebung des Handels 
mit der Sowjetunion und ihren Sa- 
telliten wünscht. Ich möchte hier die 
wesentlichen Stellen seiner Erklärung 
wiedergeben, die den Gedanken 
Freundschaftshand contra Krieg am 
stärksten hervortreten lassen: 

„Verhängen wir über das Gebiet 
hinter dem Eisernen Vorhang eine 
Handelsblockade, so verschärfen wir 
damit die Spannungen in der Welt 
und steigern die Kriegsgefahr.““ 

„Wir verschlimmern dann den Zu- 
stand der aus den Fugen geratenen 
westeuropäischen Wirtschaft, so daß 
sie immer mehr auf eine umfassende 
amerikanische Wirtschaftshilfe ange- 
wiesen ist.“ 

„Unsere Politik will zweierlei: ein- 
mal müssen wir der Sowjetunion zu 
Gemüte führen, daß sie in einem von 
ihr entfesselten neuen Weltkrieg un- 
terliegen würde; zum andern müssen 
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wir ihr die Alternative friedlichen 
Handels bieten.“ 

„Wir werden der Sowjetunion 
kein Kriegsmaterial verkaufen. Wir 
werden ihr Friedensmaterial ver 
kaufen.“ 

„Dafür, daß wir der Sowjetunion 
Waren liefern, wird die Sowjetunion 
uns Waren liefern. Wir schlagen 
keine ‚Rußlandhilfe‘ vor. Wir schla- 
gen einen Handelsaustausch vor. 
Wir schlagen vor, daß wir cbenso viel 
bekommen, wie wir geben.“ 

„Die Sowjetvölker können sich 
nicht erheben, dazu sind die Polizei- 
kräfte ihrer Regierung zu stark. Der 
Gedanke an eine Revolution berech- 
tigt nicht zu Hoffnungen. Zu Llofl- 
nungen berechtigt der Gedanke an 
Handel. Eine Wirtschaftsblockade 
bringt uns dem offenen Krieg näher; 
sie liefert den Sowjetmachthabern 
für ihre Völker den schlagendsten 
Beweis, daß Amerika den Krieg 
wolle. Ein Austausch von Gebrauchs- 
gütern bringt uns dem Frieden 
näher.“ 

Soviel über die Vorschläge, die 
Amerika der Sowjetunion über die 
Anwendung der Atomkraft für fried- 
liche Zwecke sowie über einen fried- 
lichen Handel zu machen hat. Wie 
wird sich der Kreml dazu stellen? 
Es gibt zwei Möglichkeiten, denn 
der Kreml leidet an einer Art Per- 
sönlichkeitsspaltung. 

Mit einem Teil scines Ichs denkt 
er an dasalte bolschewistische Dogma 
von der Notwendigkeit ciner Welt- 
revolution und der angeblich mühe- 
losen Methode, die Welt der freien 
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Wirtschaft mit wohlgezielten Stößen 
zu Boden zu werfen und zu vernich- 
ten. 

Mit dem andern Teil seines Ichs 
aber sicht der Kreml, wie lebenstüch- 
tig die freie Wirtschaft überall ist. Er 
sicht, wie in fast allen westeuropä- 
ischen Ländern die Mitgliederzahl 
der kommunistischen Parteien zu- 
rückgeht. Er sicht, daß viele sei- 
ner scheinbar vertrauenswürdigsten 
Agenten in die freie Welt fliehen. Er 
sicht, daß der Wohlstand der Arbeı- 
ter in der freien Wirtschaft ständig 
wächst. Und er beginnt sich zu fra- 
gen, ob das Zeitalter eines kommu- 
nistischen Himmels auf Erden wirk- 
lich bevorstehe. 

Wenn beim Kreml das altebolsche- 
wistische Ich die Oberhand hat, redet 
er aus dem bösen, aggressiven Mund- 
winkel. Er schreitet, wie in Asien, zu 
neuen Aggressionen. Dann müssen 
die Amerikaner natürlich daran den- 
ken, dab sie solche Übergriffe nur 
mit Hilfe von Verbündeten abwehren 
können. Und dann schen sie wieder 
einmal, dab Freundschaft ihren Lohn 
in sich trägt. 

Verhalten sich die Amerikaner 
aber ihren Verbündeten gegenüber 
immer freundschaftlich? Nein. Sie 
wollen nicht zugeben, daß sie bei 
strittigen Fragen auch einmal un- 
recht, daß ihre Verbündeten auch 
einmal recht haben können. Noch 
schlimmer ıst es, daß sie ihre Verbün- 
deten, wenn sie nicht gleich nach 
ihrer Pfeife tanzen wollen und nicht 
jeden politischen Kurswechsel be- 
dingungslos guthcißen, undankbar 
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und träge schelten. Vorwürfe, ja Be- 
schimpfungen fliegen hin und her. 
Solche Meinungsverschiedenheiten 
bestärken den Kreml in seiner Hal- 
tung. Wie kann man sie vermeiden? 
Doch nur, indem man Duldsamkeit, 
Verständnis, Freundschaft walten 
läßt. Das Bündnis gegen den Kreml 
zerfällt zu Staub, wenn es nicht durch 
Freundschaft untermauert und un- 
überwindlich gemacht wird. 

Doch nun zu dem, was geschicht, 
wenn sich der Kreml von seinem an- 
deren Ich bestimmen läßt, dem Ich, 
das mit der Notwendigkeit rechnet, 
ein friedliches Nebeneinander zu er- 
streben. Dann lädt der Kreml aus- 
ländische Studenten viel gastfreund- 
licher ein, als Amerika sowjetische 
Studenten einlädt. Er holt franzö- 
sische Künstler in die Sowjetunion, 
damit sie Moskau mit ihrer „Bour- 
geoiskunst‘“ begeistern können. Er 
schickt Sowjetkünstler nach Ka- 
nada — in der Hoffnung, daß sie To- 
ronto begeistern. Er macht scine 
Handelsvertretungen in New York 
wieder auf, um den Handel mit den 
Vereinigten Staaten zu beleben, und 
liefert Amerika auf Wunsch auch 
kriegswichtiges Material wie Man- 
gan. 

Die Amerikaner handeln falsch, 
wenn sie solche Kulturgesten und 
Handelsangebote als „reine Propa- 
ganda“ und „eine Falle‘ abweisen. 
Damit erwecken sie nur den Ein- 
druck, als zitterten sie vor Angst. 
Richtig wäre es, wenn sie sagten: 

„Wir hören eure Worte. Laßt uns 
Taten schen.“ 


August 


Dem „Aggressions-Ich‘ des Kremls 
muß sich Amerika auf Tod und Le- 
ben widersetzen. Dem ‚„Nebeneinan- 
der-Ich‘‘ des Kremls muß es Mut 
machen. Auch Amerika will ja cin 
friedliches Nebeneinander. 

Man spricht viel von einer Be- 
freiung der Sowjetvölker. Will man 
sic durch einen Krieg befreien? Dar- 
auf kann man nur mit einem klaren 
Nein antworten. Auf welche Weise 
sonst? Es gibt dann doch nur noch 
eine Möglichkeit: daß man sich zu 
einem friedlichen Nebeneinander und 
zum menschlicheren und befreienden 
Wirken des Friedens und der Freund- 
schaft bekennt. Bei diesem Wirken 
ficht das „Schwert des Geistes“. 

Es ist nicht unziemlich, nein es ist 
nötig, neben dem Schwert des Gei- 
stes das Schwert des Fleisches zu tra- 
gen. Das verleiht zum seelischen den 
körperlichen Mut. 

Durch die Wasserstoffbombe darf 
man sich weder diesen noch jenen 
Mut nehmen lassen. Die Welt geht 
nicht unter. Der große Kernphysiker 
Enrico Fermi sagt uns mit dem vol- 
len Gewicht seiner Autorität, daß die 
Wissenschaft keine Möglichkeit 
kennt, unseren ganzen Planeten zu 
zerstören. Und das Leben auf diesem 
Planeten wird nicht erlöschen. Die 
Kobaltbombe, eine Wasserstoffbom- 
be in einem Kobaltgehäuse, könnte 
allerdings mit der von ihr erzeugten 
Radioaktivität ın weiten Gebieten 
alles Leben vernichten. Aber man hat 
sic nicht gebaut. Wer sollte sie bauen 
und entzünden wollen? Ihre Radio- 
aktivität würde vom Wind weiter- 
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getragen. Wer sie zur Explosion 
brächte, müßte befürchten, daß der 
Wind diese Radioaktivität über sein 
eigenes Land trägt. 

Mit der Wasserstoffbombe könnte 
man gewiß große Städte verwüsten. 
Zu ähnlichen Verwüstungen aber ist 
es, wie wir uns erinnern wollen, schon 
im Altertum gekommen. Als die Rö- 
mer die nordafrikanische Großstadt 
Karthago nach der Einnahme zer- 
störten, hatten sie dafür nur primi- 
tive Mittel. Doch als das Vernich- 
tungswerk getan war, stand in Kar- 
thago kein Stein mehr aufdem ande- 
ren, und Karthager gab es nicht mehr. 

Deutschland ist während der Re- 
ligionskriege im 17. Jahrhundert 
dreißig Jahre lang verwüstet worden. 
Nur Trümmer blieben zurück. Die 
halbverhungerten Menschen aßen 
das Fleisch hingerichteter Verbrecher 
und getöteter Gefangener. Nach Be- 
endigung dieser Kriege zählte die Be- 
völkerung Deutschlands ein Drittel 
weniger als vorher. 

Unsere Vorfahren auf dieser Erde 
haben genug Schrecken und Greuel 
erlebt und blindwütige Feinde ge- 
kannt. Mehr als tausend Jahre hat die 
europäische Menschheit unter der 
Drohung des Islams gestanden. Sie 
hat ausgehalten, bis zum Sieg. Da- 
mals aber, während sie aushielt, 
konnte sie kein Ende abschen — auch 
daran wollen wir uns erinnern. Viele 
Generationen hindurch war sie der 
islamischen Gefahr ausgesetzt, ge- 
rade so, wiewir heute der sowjetischen 
Gefahr ausgesetzt sind. Sie konnte 
nicht ahnen, daß in den Tagen ihrer 
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Nachkommen ein „friedliches Ne- 
beneinander“ christlicher und isla- 
mischer Völker möglich sein würde. 
Sie konnte nicht ahnen, daß ihre 
Nachkommen einstmals — heute 
islamische Türken und Iraker zu Ver- 
bündeten haben würde. Eines Tages 
werden vielleicht auch die Russen 
wieder Verbündete sein. 

Früher oder später werden die 
Menschen der freien Welt, umher- 
irrend ım fürchterlichen Strahlen- 
glanz der Wasserstoffbombe, cinen 
Weg zu einem friedlichen Zusam- 
menleben mit ihren Feinden von 
heute finden. Wenn dieser Tag ge- 
kommen ist, werden sie schen, daß 
ihre Feinde in Wirklichkeit nicht die 
russischen Millionen waren, sondern 
ein paar Männer, die diese Millionen 
beherrscht hatten. 

Jeder kennt wohl die Weissagung 
des Propheten Jesaias: „Da werden 
sie ihre Schwerter zu Pflugscharen 
und ihre Spieße zu Sicheln machen.“ 
Kaum einer aber denkt auch einmal 
an die Worte, mit denen Jesatas scine 
Weissagung ceinleitet; daß nämlich 
die Völker zuvor hingehen und sa- 
gen: „Kommt, laßt uns auf den Berg 
des Herrn gehen“, den Berg „da des 
Herrn Haus ıst‘“ 

Eine solche Regung findet sich in 
allen Religionen. Alle weisen darauf 
hin, daß es zum Frieden einer Vor- 
bereitung bedarf. Alle betonen, daß 
dem Frieden das Streben nach Einig- 
keit vorangehen muß. Der Koran, 
die Bibeldes Islams, sagt: „Alle Men- 
schen sind eins.“ Und der christliche 
Apostel Paulus mahnt die Athener 
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eindringlich: „Gott hat gemacht, 
daß von einem Blut aller Menschen 
Geschlechter auf dem ganzen Erd- 
boden wohnen.“ 

Wir müssen zum Gedanken dieser 
Einheit pilgern. Nur in ihm können 
wir die Gewißheit des Friedens ge- 
winnen. Zeiten des Friedens können 
wir uns immer einmal schaffen, o ja. 
Aber wir wollen einen Frieden für 
alle Zeiten. Laßt uns dem Licht fol- 
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gen, das uns dahin führt! Dann wer- 
den wir den Gefahren des Weges 
besser begegnen und sie leichter über- 
winden können. Das erhabenste Ideal 
sei uns Wegweiser: die Verbrüderung 
der Menschen. Und Sinnbild dieses 
Ideals sei uns — da die Wasserstoff- 
bombe, die wir der Sonne abgesehen 
haben, unseren Blick zu den Sternen 
lenkt — ein Stern: der gnadenreiche 
Stern von Bethlehem. 


Diese unsere Welt 
In Einer Rundfunkdiskussion junger Menschen über das Thema 
„Wie wir uns die Welt wünschen‘ sagte der achtzehnjährige Delegierte 


der Philippinen: 


„Wenn ich mich mit anderen darüber unterhalte, wie wir uns die Welt 
wünschen, dann muß ich mir für gewöhnlich die Beschreibung eines 
Landes Utopia anhören, in dem ces keine Sorgen gibt. Ich für mein Teil 
liebe die Welt so, wie sie ist. Ich lebe gern in unserem Jahrhundert, das 
so voller Ziele und Möglichkeiten ist und mir das Gefühl gibt, als wäre 
ich an einem wundervollen und erregenden Experiment beteiligt. Ich 
liebe die Spannung, die dem Leben erst die rechte Würze gibt. Ich wün- 
sche mir die Welt nicht anders, als sie ist: mit Zielen, von denen ich träu- 
men kann, und voll von Problemen, mit denen ich fertig werden muß. 

Hätte ich in der Zeit vor der Atom- und Wasserstoflbombe gelebt, 
ich wäre vielleicht weniger optimistisch gewesen. Heute aber habe ich die 
große Hoffnung, daß wir Frieden haben werden, denn ich bin davon über- 
zeugt, daß keine Nation einen Krieg beginnen wird,densieselberaufkeinen 


Fall überleben kann. 


Ich glaube, daß diese unsere Welt unser Vertrauen verdient. Mit 
ihrem Schmutz und ihrer Sauberkeit, mit ihrem Auf und Ab und ihren 
vielen überraschenden Wendungen gibt sie uns, gerade durch ihre Viel- 
falt, mehr Freuden als Schmerzen. Man mag über dieses Jahrhundert 
sagen, was immer man will, es ist von allen das grofßzügigste, erregendste, 


zukunftsträchtigste. 


Möge diese Welt stets so erregend bleiben. Möge immer etwas da sein, 
was wir lösen, geradebiegen oder erneuern müssen. Vor allem aber, möge 
diese Welt nie zu einem bequemen Platz für bequeme Leute mit beque- 
men Köpfen werden. Denn in einer Welt, wie ich sie mir wünsche, soll 
ein Mann sich angesichts seiner Schwierigkeiten als Mann erweisen. 
In einer solchen Welt voller Aufgaben und Ziele wird unser Leben nie 
beschaulich sein, sicherlich aber wert, gelebt zu werden.“ 
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ÜENREN, 


UISHUNIEREN- 


Von 
Stuart Chase 


FE INE SCHWALBE macht noch kei- 
A_inen Sommer. Ebensowenig ge- 
nügen ein oder zwei Beispiele für 
eine gültige Verallgemeinerung. 

Angenommen, Sie fahren mit dem 
Auto durch eine Stadt und sehen 
einen Betrunkenen dahertorkeln. 
Bald darauf noch einen. „Hier gibt's 
nichts als Betrunkene‘“, sagen Sie zu 
Ihrem Begleiter. Dann kommen Sie 
auf die Landstraße. Sie fahren ziem- 
lich schnell. Ein Wagen überholt Sie 
— läßt Sie einfach stehen. Wutsch! 
Noch einer! Darauf sagt Ihr Beglei- 
ter: „In dieser Gegend sind wohl alle 
Fahrer verrückt!“ 

Ja, so pflegen wir zu denken und 
Schlüsse zu ziehen. Schon Aristoteles 
sprach vom „Argumentieren mit 
Beispielen“ (zu wenig Beispielen) 
und setzte cs an die Spitze seiner Auf- 
zählung von Schlüssen, die Unbe- 
dachte leicht zu Fehlurteilen ver- 
führen. Die Römer nannten es secun- 
dum quid — beides will besagen, 
daß man die Schwalben nicht gezählt 
hat, che man den Sommer verkündet. 


Ein Phänomen, ein Versuch kann 
nichts beweisen, es ist das Glied einer 
großen Kette, das nur im Zusammen- 
hange gilt. Wer eine Perlenschnur ver- 
decken und nur die schönste einzelne 
vorzeigen wollte, verlangend, wir soll- 
ten ihm glauben, die übrigen seien 
alle so, schwerlich würde sich jemand 
auf den Handel einlassen. 


Goerue, Maximen und Reflexionen 


Bei einer Unterhaltung, bei der es 
um ein Hilfswerk für alte Leute ging, 
sagte jemand: „Ich weiß ganz be- 
stimmt, daß dieser Mann ein kleines 
Vermögen unter der Matratze ver- 
steckt hat. Dabei behauptet er, er sei 
arm wie eine Kirchenmaus, und lebt 
auf Kosten anderer. Altersfürsorge 
ist ein Unding!““ Der Sprecher moch- 
te recht haben, was den alten Geiz- 
hals betraf, aber er verfiel in den 
Fehler, einen Einzelfall aufs gröbste 
zu verallgemeinern. 

Zwei Freunde von mir lieferten 
sich neulich ein heftiges Wortgefecht 
über die Gefahren übermäßigen 
Alkoholgenusses. Der eine zitierte 
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statistische Angaben, nach denen 
starke Trinker zm Durchschnitt weni- 
ger lange leben. Worauf der andere 
triumphierend entgegnete: „Ach was! 
Ich hatte einen Onkel, der trank je- 
den Tag eine Flasche Schnaps und 
ist dreiundneunzig geworden!“ Und 
damit war der Fall für ihn erledigt. 
Auf diese Weise kann man sich 
stundenlang streiten und kommt zu 
keinem Resultat. Denn für jedes Bei- 
spiel, das der eine anführt, findet der 
andere meistens gleich ein Gegen- 
beispiel. Wenn Sie es wieder mit ei- 
nem Menschen zu tun haben, der sei- 
nen Fall mit einem einzigen Beispiel 
„beweisen “will, dann fragen Sie ihn 
einfach: „Inwieweit ist Ihr Beispiel 
typisch? Beweist es Ihre Behauptung, 
oder erläutert es sie lediglich?“ 
Zwar handelt es sich bei diesem 
Argumentieren mit Beispielen ge- 
wöhnlich nur um Unbedeutendes. 
Aber es kann auch gefährlich werden. 
Da erzählte mir eine Frau: „Ich habe 
meine Maria entlassen müssen, und 
ich werde nie wieder eine Rothaarige 
einstellen. Man kann ihnen eben 
nicht trauen.“ Ich versuchte, ver- 
nünftige Einwände zu machen. Aber 
sie war zu erbost, um mir Gehör zu 
schenken. Sie hatte sich in ein häfß- 
liches Vorurteil verrannt, nur weil 
sie ein- oder zweimal mit rothaarigen 
Hausmädchen Pech gehabt hatte. 
Und wie oft entstehen aufähnliche 
Weise Vorurteile gegen Juden, Ne- 
ger oder „Ausländer“? Ein oder zwei 
unerfreuliche persönliche Erfahrun- 
gen — und schon wird eine ganze 
Gruppe verurteilt. Wieviel Streit 
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und Elend und Verfolgung ent- 
springen in dieser Welt solchen Ver- 
allgemeinerungen! 

Da macht zum Beispiel Mr. Smith 
aus Chikago auf einer Gesellschafts- 
reise zwei Tage in Griechenland halt. 
Er kommt heim und klärt alle Nach- 
barn über die Griechen auf. Sind das 
rückständige Leute! Nicht einmal 
ordentliche Verkehrssignale haben 
sie, und den ganzen Tag sitzen sie in 
den Cafes auf der Straße und trinken 
Kaffee,und den Parthenon lassen sie 
auch verfallen. Inzwischen war Herr 
Parnassos aus Athen zwei Tage in 
Chikago, wird dort von einem Taxı- 
fahrer grob behandelt und erzählt 
daraufhin zu Hause im Cafe, alle 
Amerikaner seien ungehobelt und 
schlecht erzogen. 

Eine andere Spielart der Verall- 
gemeinerung ist die Extrapolation, 
die Verlängerung einer Kurve über 
die gegebenen Punkte hinaus, wobei 
der Unvorsichtige zu falschen Ergeb- 
nissen kommen muß. Ein praktisches 
Beispiel: man zeichnet auf Milli- 
meterpapier die Bevölkerungszahlen 
der Vereinigten Staaten zwischen 
1800 und 1860 ein und verbindet die 
einzelnen Werte durch eine Kurve. 
Dabei zeigt sich, daß sich die Be- 
völkerung in diesem Zeitraum etwa 
alle zwanzig Jahre verdoppelt hat. 
Man verallgemeinert dies nun, das 
heißt, nimmt an, daß sie sich weiter- 
hin alle zwanzig Jahre verdoppeln 
wird, und führt die Kurve entspre- 
chend weiter. Dabei ergibt sich, daß 
die Vereinigten Staaten bereits im 
Jahr 1940 503 Millionen Einwohner 


1954 


gehabt haben müßten. Tatsächlich 
waren es nur rund 131 Millionen! 
Unser statistischer Schimmel ist mit 
uns durchgegangen! 

Gewiß, die Natur hat den mensch- 
lichen Geist so eingerichtet, daß er 
aus Einzelfällen allgemeine Regeln 
ableitet. Jeder Fortschritt wäre un- 
möglich, wenn wir nicht Tatsachen- 
material zusammenstellen und daraus 
verallgemeinernd  weiterschließen 
würden. Aber wir müssen uns vor 
vorschnellen Urteilen hüten, müssen 
warten, bis genügend Erfahrungs- 
tatsachen vorhanden sind, etwas All- 
gemeingültiges über Schwalben oder 
Hausmädchen, Betrunkene, Griechen 
oder Bevölkerungszahlen auszusagen. 

Beim Verallgemeinern von Einzel- 
fällen sollte man sich stets vor Augen 
halten, wie cin Haus gebaut wird — 
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aus Steinen, Ziegeln und Holz. Wenn 
wir schen, wie Maurer ein Beton- 
fundament legen, sagen wir ja nicht 
gleich: „Das wird ein Betonbau.“. 
Oder schen wir, wie ein Kamin aus 
Backsteinen aufgeführt wird, folgern 
wir auch nicht sofort: „Aha, das wird 
ein Backsteinbau.‘‘ Denn wir wissen 
aus Erfahrung, daß wir warten müs- 
sen, bis genügend Material vorhan- 
den ist, aus dem wir auf die Bauart 
des Hauses schließen können. 

Wissenschaftlich stichhaltig isteine 
Verallgemeinerung erst dann, wenn 
man genügend Einzelfälle zusammen- 
trägt, ehe man Schlüsse zieht, und 
dann weiteres Taatsachenmaterial bei- 
bringt, um diese Schlüsse zu erhär- 
ten. Nur so urteilt man zuverlässig. 
Nur so erwirbt man sich nutz- 
bringendes Wissen. 


Das dicke Ende 


JevesmaL, bevor er in Los Angeles zur Landung ansetzt, macht sich 
ein amerikanischer Flugzeugführer den Spaß, seine Passagiere mit fol- 
gender Ankündigung ins Bockshorn zu jagen: „Meine Herrschaften, 
jetzt kommt der gefährlichste Teil Ihrer Reise — vom Flughafen nach 
Haus — im Auto!“ An A. 


Geräuschkulisse 


Die BELIEBTESTE Nummer im Grammophon-Automaten einer Bar 
ist eine Platte, auf der nichts zu hören ist als das heftige Geklapper 
vieler Schreibmaschinen. Sie läuft immer dann, wenn einer der Stamm- 
gäste nach Haus telefoniert, er habe noch zu arbeiten. B. V. 


Entrechtet 
Ares war krank. Die Kinder konnten nicht zur Schule gehen und 
der Mann nicht ins Büro. Da machte die geplagte junge Hausfrau ihrem 
Herzen Luft: „Am übelsten ist doch eine Hausfrau dran. Sie hat keine 
Stelle, von der sie wegbleiben kann.“ P.C.B. 


So eine Insel: hat’s in sich ... . 


Wir kaufen uns eine Insel 


Aus der Monatsschrift Your Life 


M Jaure 1948 wurden mein 

Mann und ich vom Insel- 

! ! fieber gepackt — einer hef- 
tigen Krankheit, von der wir uns nie 
wieder erholt haben. John ist Indu- 
striefotograf in Boston und hatte den 
Auftrag bekommen, von einer Fa- 
brik in Portland im Staate Maine 
Luftaufnahmen zu machen. Als wir 
im Flugzeug unseres Auftraggebers 
ERPDPDDBERPDEERILII0N2 13,343 
Ars Roserr Froman das Material für sein 
Buch One Million Islands for Sale (Kine Million 
Inseln zu verkaufen) zusammenstellte, hat er 
mündlich und brieflich Hunderte von Insel- 
besitzern und Grundstücksmaklern, Regierungs- 
beamten und Kapitänen von Küstendampfern, 
Flugzeugführern und anderen „Inselexperten“ 
befragt. Seiner Ansicht nach sind John und 
Barbara Cloud typisch für viele Tausende, die 
sich ein eigenes Inselreich geschaflen haben. 
Noch immer sind über eine Million Inseln zu 
verkaufen für nur zehn Dollar! 


manche 
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von Barbara Cloud 
nacherzählt von Robert Froman 


das Gebiet überflogen, staunten wır 
über die unzähligen Scen mit ihren 
unvorstellbar vielen Inseln. (Wie wır 
später erfuhren, gibt es in Maine 
2400 Seen und "Teiche mit einer ent- 
sprechenden Menge Inseln.) 

Wir hatten, wie viele andere, viel- 
leicht manchmal davon geträumt, 
eines Tages eine Insel zu besitzen — 
wenn wir einmal viel Geld haben 
sollten. Da wir aber wußten, dab wir 
nie viel Geld haben würden, ließen 
wir es bei dem schönen Traum be- 
wenden. Jetzt aber gerieten wir ganz 
aus dem Häuschen: Inseln jeder 
Form und Größe glitten unter uns 
vorüber, und die meisten waren an- 
scheinend unbewohnt! Wir sagten 
kaum etwas — aber wir wußten beide: 
wir mußten eine Insel haben, eine 
Insel für uns alleın. 
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Nachdem John seine Aufnahmen 
gemacht hatte, sahen wir uns noch 
ein wenig in der Gegend um. Als 
unsere Nachforschungen zu Wasser 
und zu Lande fruchtlos blieben, mie- 
teten wir ein Wasserflugzeug und 
beschrieben dem Piloten, was wir 
suchten. Anscheinend hatte er schon 
mit allen möglichen und unmöglichen 
Leuten zu tun gehabt, denn er wun- 
derte sich nicht weiter über die bei- 
den Verrückten, die sich’s in den 
Kopf gesetzt hatten, eine Insel zu 
kaufen. 

Schon nach wenigen Stunden hat- 
ten wir unser Kleinod gefunden: 
eine schön bewaldete Insel im Se- 
bagosee, die noch nicht besetzt war. 
Sie hatte mehrere Halbinselchen, 
deren zwei eine lauschige Bucht um- 
schlossen. Hier wasserte unser Flug- 
zeug, wir kletterten hinaus und wa- 
teten an Land. 

Es war eine Liebe auf den ersten 
Blick. Die Insel schien seit Urzeiten 
nur auf uns gewartet zu haben. Die 
Bucht lag dem einen Kilometer ent- 
fernten Festland gegenüber, und vor 
der anderen Seite der Insel erstreckte 
sich die fünfzehn Kilometer breite, 
herrlich blitzende Fläche des Sees, 
hinter der in der Ferne der Schnee- 
gipfel des Mount Washington auf- 
ragte. 

Während wir über die Insel schlen- 
derten, schritt John ihre Maße ab: 
sie war 240 Mcter lang und halb so 
breit — also insgesamt etwa drei 
Hektar, die größtenteils dicht mit 
Kiefern und Buchen, Schierlings- 
tannen und Ahornbäumen bestanden 
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waren. Auf sonnigen Lichtungen 
reiften dunkel die Blaubeeren. Hin 
und wieder unterbrachen wir unser 
aufgeregtes Gespräch und lauschten 
dem leisen Wellenschlag am Ufer, 
dem Seufzen des Windes in den 
Bäumen und dem unermüdlichen 
Vogelgezwitscher. 

Dann aber rissen wir uns los und 
rollten zum Festland hinüber, um 
Erkundigungen über „unsere“ Insel 
einzuziehen. Wir erfuhren, daß sie 
Inner Green hieß, zur Gruppe der 
Dingley-Inseln gehörte und nur 40 
Kilometer von Portland entfernt lag. 
Der Eigentümer wollte sie für 1500 
Dollar verkaufen, während wir — 
höchstens! — 500 Dollar aufbringen 
konnten. (Schließlich und endlich 
zahlten wir natürlich die 1500 Dol- 
lar, die wir uns teils auf Johns Außen- 
stände hin zusammenborgten, teils 
durch fotografische Nacht- und 
Sonntagsarbeit verdienten.) 

Nach wochenlangem, gespanntem 
Warten erhielten wir die Übertra- 
gungsurkunde für unser Paradies, die 
uns zu alleinigen Eigentümern von 
„schätzungsweise drei Hektar Insel- 
land, genannt Inner Green, ein- 
schließlich alles bei niedrigem Was- 
serstand auftauchenden Landes so- 
wie aller Felsen, Klippen und Halb- 
inseln zwischen Inner Green und den 
Nachbarinseln‘‘ erklärte. 

Wir packten unsere primitive 
Zeltausrüstung ins Auto, und fort 
ging’s zu unserem Paradies. 

Als wir am 14. Juli mit einem ge- 
borgten Ruderboot dort anlegten, 
kamen wir uns vor wie ein Königs- 


£ 


paar, das sein neues Reich in Augen- 
schein nimmt. Der Tag verging in 
einem Taumel von Entdeckungen 
und Plänen. John fing zwei L.achse, 
die sich in einem Tümpel am Strande 
gefangen hatten. Wir brieten sie zum 
Abendbrot am offenen Feuer. 

In den folgenden Wochen zimmer- 
ten wir eine hölzerne Plattform, auf 
der wir ein aus Armeebeständen er- 
worbenes Zelt von fünf mal fünf 
Meter Grundfläche aufbauten. John 
improvisierte einen primitiven Koch- 
herd. Zum- Glück lieferte uns der 
See, der die Stadt Portland teilweise 
mit Trinkwasser versorgt, reichlich 
frisches Wasser, so daß wir keinen 
Brunnen zu graben brauchten. 

Außer mit Rudern, Schwimmen 
und Fischen beschäftigten wir uns 
in den ersten beiden Jahren — das 
heißt an langen Wochenenden vom 
ersten Frühling bis zum späten 
Herbst — hauptsächlich mit Roden 
und Bauen. Da wir uns durch den 
Ankauf von Inner Green bereits fi- 
nanziell übernomme£n hatten, konn- 
ten wir uns keine Handwerker lei- 
sten. Aber wir lernten nach und nach 
mit Hammer und Säge umgehen, 
und das erfüllte uns mit tiefer Be- 
friedigung. 

In unser erstes architektonisches 
Unternehmen hatten wir uns etwas 
übereilt gestürzt. Der Besitzer eines 
Parkplatzes in Boston, der sein Ge- 
schäft auflöste, bot uns eine Ganz- 
metallhütte an, die ıhm als Büro 
gedient hatte. Siewar in Beton ge- 
bettet, und die Bolzen waren durch 
und durch verrostet. Als John end- 
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lich mit dem Auseinandernehmen 
fertig war, sahen die Wandplatten 
ziemlich mitgenommen aus. Er 
schaffte die einzelnen Teile per Last- 
wagen zum See und bugsierte sie, 
über zwei Ruderboote gelegt, zu- 
sammen mit einer Hilfskraft auf die 
Insel. Bis zum Herbst war das kleine 
Gebäude wieder aufgerichtet. Zwar 
hing es auf der einen Seite ein biß- 
chen über und bog sich auf der an- 
dern etwas durch, aber es war wetter- 
fest, und wir hatten ein Dach überm 
Kopf. 

Unsere erste Toilette war nur 
durch einen großen Strandschirm 
gegen Wind und Wetter geschützt. 
Später baute John ein richtiges klei- 
nes Häuschen, das ich durch einen 
lichtgrauen, mit Blau abgesetzten 
Innenanstrich verschönte. Die weite 
Aussicht nach Westen von unserem 
Ortchen aus ist vor allem bei Sonnen- 
untergang schr zu empfehlen. 

Im nächsten Jahr wollten wir ein 
festes Sommerhaus bauen, und die- 
ser kühne Plan kam den Schülern 
einer Bostoner Bauschule zu Ohren. 
Sechs von ihnen erboten sich, uns 
gegen zwei Wochen Ferienaufenthalt 
auf unserer Insel bei den Anfangs- 
arbeiten zu helfen. 

Die jungen Leute machten ihr 
Versprechen wahr. Sie amüsierten 
sich großartig dabei, und als sie wie- 
der abreisten, hinterließen sie uns 
die fertigen Fundamente und das 
Gerippe eines Dreizimmerhauses 
nebst detaillierten Plänen für die 
Fertigstellung. In einer Sägemühle 
am See erstanden wir billige Abfall- 
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bretter für einSchindeldach. Der Tag, 
an dem wır das Dach deckten, war 
allerdings fürchterlich: wir sägten 
und hämmerten von früh bis spät in 
die Nacht hinein, zuletzt beim 
Schein einer Laterne. Aber wir 
schafften es durch emsige Wochen- 
endarbeit, daß unser Häuschen mit 
Wänden und allem Zubehör noch 
vor dem ersten Frost fertig dastand, 

Die Gesamtkosten — einschließ- 
lich eines Kochherdes und eines ge- 
brauchten Kühlschrankes, die mit 
Flaschengas gespeist wurden — be- 
liefen sich auf etwas über 1000 Dol- 
lar. Wir waren bankrott, aber über- 
glücklich. Unser ganzes Königreich 
— Insel, Hütte (die nun zum Gäste- 
haus ernannt wurde), Häuschen und 
Ruderboot mit kleinem Außenbord- 
motor — hatte uns nicht einmal 
3000 Dollar gekostet. 

Mittlerweile war uns die Fahrt 
von und nach Boston immer lästiger 
geworden. Selbst bei geringem Ver- 
kehr nahm sie drei Stunden in An- 
spruch. Unser Weg führte an einem 
Wasserflughafen vorüber, und wir 
stellten uns vor, wie herrlich es wäre, 
wenn wir zwischen Boston und der 
Insel hin- und herfliegen könnten. 
Auf dem See ließ es sich gut wassern, 
und unsere Bucht war ein idealer 
Ankerplatz. Aber dieser Luxus kam 
natürlich für unsereinen nicht in 
Betracht. 

Als wir aber eines Tages dort halt- 
machten, um dem Starten und Was- 
sern zuzusehen, kamen wir mit einem 
freundlichen Mechaniker ins Ge- 
spräch. Es hatte wohl so scin sollen, 
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denn als Ergebnis dieses Gespräches 
hatten wir bis zum Frühling fliegen 
gelernt — eine Angelegenheit von 
etwas über 100 Dollar pro Person. 
Wir erstanden für 1500 Dollar cin 
wieder instand gesetztes altes Was- 
serflugzeug von 65 PS. 1100 Dollar 
erzielten wir für Johns Geschäftswa- 
gen, und die restlichen 400 Dollar 
brachten wir so auf. Später kauften 
wir uns eine Ganzmetallmaschine, 
indem wir das alte Flugzeug in Zah- 
lung gaben und 300 Dollar drauf- 
zahlten. 

Nun können wir in einer Stunde 
von Boston auf unsere Insel gelan- 
gen, und der Flug kostet uns weniger 
als eine Autofahrt. Die Versiche- 
rungs- und Betriebskosten sowie die 
Anschaffung einer Funkanlage sind 
bisher durch die Einnahmen aus ge- 
legentlichen Aufträgen für Luftauf- 
nahmen gedeckt worden. 

Manchmal fliegen wir nach einem 
schweren Arbeitstag mitten in der 
Woche nach Inner Green, nur um 
uns einen Abend lang als Herrscher 
in unserem Reich zu fühlen. Sowie 
wir den Motor drosseln und bei der 
Insel niedergehen, fallen alle Stadt- 
sorgen von uns ab, und unsere Her- 
zen sind von einer nie gekannten 
Freude erfüllt. 

Das Flugzeug hat unsere Haus- 
haltsprobleme wesentlich verein- 
facht. Früher bedeutete ein Einkauf 
im nächsten Laden eine umständliche 
Fahrt per Boot und Auto. Wenn wir 
etwas vergessen hatten, mußten wir 
eben so auskommen. Jetzt fliegen 
wir rasch nach dem clf Kilometer 
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entfernten Naples am Langen See 
hinüber, und wenn wir Appetit auf 
Hummer haben, bringt unser Flug- 
zeug uns zu den Hummerfischern an 
der Küste; eine halbe Stunde später 
sieden die Hummer schon in unserem 
Kochtopf. 

Auch mancherlei Freundschaften 
verdanken wir unserem Flugzeug. 
Piloten von Wasserflugzeugen halten 
zusammen wie Pech und Schwefel 
und verstehen einander meistens auf 
den ersten Blick. Für manche von 
ihnen ist unsere Insel zum Treff- 
punkt geworden, und sie fallen hin 
und wieder für ein Plauderstündchen 
und eine Tasse Kaffee bei uns ein. 

Unmittelbar vor der Haustür ha- 
ben wir Gelegenheit, Lachse, Forel- 
len und Barsche zu fangen. Im 
Herbst bietet das Festland Rotwild; 
auf unserer Insel gibt es Fasanen und 
Haselhühner, und der wilde Reis und 
das Wasserhornkraut, die wir am 
Ufer entlang gepflanzt haben, locken 
wilde Enten und Gänse an. 

Auf Inner Green gibt es ständig 
etwas zu tun. John hat einen kleinen, 
aber stabilen Landesteg gebaut, da- 
mit wir vom Flugzeug aus nicht 
mehr an Land zu waten brauchen. 
Vergangenen Sommer ist im Haupt- 
haus ein Kamin aus Feldsteinen 
nebst Schornstein entstanden. Ob- 
wohl wir das warme Licht unserer 
Petroleumlampen schr angenehm fin- 
den, hat John vorsorglich eine elek- 
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trische Leitung gelegt im Hinblick 
auf den Tag, an dem wir uns zur 
Stromerzeugung einen Dynamo an- 
schaffen können. 

Im zweiten Sommer habe ich einen 
Blumengarten angelegt, und im letz- 
ten Jahr haben wir soviel Land ge- 
rodet, daß es für ein paar Gemüse- 
beete reicht — teils aus Spaß an der 
Sache, teils um unabhängiger zu sein. 

Wohlverstanden: wir leben keines- 
wegs nach irgendeiner ‚besonderen 
Theorie. Unsere Lebensweise hat 
sich ganz zufällig so entwickelt. 
Aber eines steht fest: wen das Insel- 
fieber einmal gepackt hat, den läßt 
es nie wieder los. Wenn dem einen 
„sein Haus seine Burg“ ist, dann ist 
dem andern „seine Insel eine Welt 
für sich“. 

Insgesamt haben wir in unsere In- 
sel -—— das Flugzeug eingeschlossen — 
etwas über 5000 Dollar investiert; 
dazu kämen noch die Arbeitsstun- 
den, aber wir haben uns nie die 
Mühe gemacht, sie zusammenzu- 
rechnen. Von Zeit zu Zeit werden wir 
gefragt, um welchen Preis wir die 
Insel hergeben würden, und unsere 
stehende Antwort lautet: „Eine Mil- 
lion Dollar.“ 

Und wenn — was würden wir mit 
der Million anfangen? Das kann ich 
Ihnen ganz genau sagen! Wenn wir 
weiter so glücklich sein wollen wie 
bisher, dann gibt's nur eine Möglich- 
keit: wir kaufen wieder eine Insel! 


ANUNINNNNNNNNN 


PFERDEKRÄFTE waren doch viel ungefährlicher, als sie noch den Pfer- 


den gehörten. 


K.W. 


S SCHEINT Jetzt sicher zu scin, 
daß in den Vereinigten 
Staaten das Farbfernschen 
noch in diesem Jahre der Allgemein- 
heit zugänglich gemacht werden 
kann. Das dabei zur Anwendung 
kommende Verfahren ist sämtlichen 
früher diskutierten Systemen über- 
legen. Es ist für alle Arten von Emp- 
fängern geeignet, denn seine Sendun- 
gen können sowohl farbig als auch — 
von Apparaten, die nicht für Farb- 
wicdergabe gebaut sind — in schwarz- 
weiß empfangen werden. Niemand 
wird also scinen bisherigen Fernsch- 
empfänger wegwerfen müssen. 

Ein zehn Jahre langes Wettrennen 
um das Farbfernschen hat sich 
schließlich auf die vieldiskutierte Ri- 
valität zwischen dem Columbia 
Broadcasting System und der Na- 
tional Broadcasting Company zuge- 
spitzt. Das CBS hatte ein Verfahren 
entwickelt, das farbige Bilder ergab, 
aber die Bilder konnten von den 
heute gebräuchlichen Fernschgeräten 
nicht in schwarz-weiß empfangen 


Fernsehen — 


farbig 


Von John Gainfort 


werden. Die NBC hatte ein System 
ausgearbeitet, das auch für die bis- 
herigen Empfänger paßte, bei dem 
die Farbwiedergabe jedoch unbefrie- 
digend war. So hatten weder CBS 
noch NBC das Problem wirklich 
gelöst. 

In dieser Krise wendeten sich die 
Fabrikanten und Sendeleute an Dr. 
W.R.G. Baker, Vizepräsidenten der 
General Elcetric und Direktor von 
deren Llochfrequenzabteilung. 

Ir. Baker bildete Ende 1949, um 
das unendlich komplizierte Problem 
bewältigen zu können, ein Komitee 
aus den erfahrensten Ingenicuren 
von ungefähr dreitsig Firmen. 

Die Aufgabe dieses Ausschusses 
(des National Television System 
Committee) war cs, ein Verfahren zu 
entwickeln, das einmal für alle Emp- 
fänger geeignet war, zum anderen die 
Farben gut wiedergab und das außer- 
dem cine Weiterentwicklung erlaub- 
te wie das gegenwärtige Schwarz- 
Weiß-System. 

Der Ausschuß versuchte nicht, 
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irgendwelche Apparaturen zu kon- 
struieren oder zu erfinden. Sein ein- 
ziger Zweck war, genaue Angaben 
für ein neues „Signal festzulegen, 
einen elektrischen Impuls, der gleich- 
zeitig ein schwarz-weißes und ein 
farbiges Bild samt dem dazugehöri- 
gen Ton übertragen sollte. 

Das zu erforschende Gebiet war so 
umfangreich, daß es notwendig wur- 
de, die Hilfe von Fachleuten der 
Farbenfotografie, von Augenärzten, 
Psychologen und anderen Spezialisten 
in Anspruch zu nehmen. 

Ungefähr 300 Wissenschaftler und 
Techniker arbeiteten an diesem Kern- 
problem. Jedem von ihnen standen 
die Forschungsergebnisse seiner Ge- 
sellschaft zur Verfügung, und jeder 
benutzte dieses Wissen mit Zustim- 
mung der Gesellschaft, wie es ihm 
passend erschien. Patentrechte wur- 
den ignoriert, ja es fragte überhaupt 
niemand danach, was patentiert war 
und was nicht; die Ausschußmit- 
glieder nahmen, was sie brauchten. 

Im Februar 1953 schließlich lagen 
als Ergebnis aller dieser Millionen 
freiwilliger Arbeitsstunden ein paar 
Schreibmaschinenseiten vor, auf de- 
nen die genaue Beschreibung des 
neuen, für alle Empfänger geeig- 
neten Farbsystems niedergelegt war. 
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Ich habe kürzlich solche neuen 
Farbbilder im Laboratorium der Ge- 
neral Electric gesehen. Die Farben 
waren kräftig, fein abgestuft und in 
jeder Hinsicht zufriedenstellend und 
die Bilder so klar und scharf wie die 
heutigen Schwarz-Weiß-Bilder. 

Da fast die gesamte Fernsch- 
industrie und fast alle Sendegesell- 
schaften für das neue System ein- 
traten, ist cs im Dezember vorigen 
Jahres von den amerikanischen Bun- 
desbehörden zugelassen worden. 

Ein Farbfernschempfänger wird 
etwa 30 Prozent mehr Röhren haben 
als ein Schwarz-Weiß-Empfänger ın 
gleicher Größe, aber im übrigen 
bringt scine Herstellung keine neuen 
Probleme. Farbbildröhren können 
jedoch in keiner der bisher be- 
stehenden Fabrikationsanlagen her- 
gestellt werden. 

Die ersten Empfänger werden 
wahrscheinlich zwischen 700 und 
1000 Dollar kosten. Bei steigender 
Produktion ist mit Preissenkungen 
zu rechnen. Wenn die Produktions- 
ziffern für Farbfernschempfängerein- 
mal dic der heutigen Schwarz-Weiß- 
Empfänger erreichen, dann — so 
glaubt Dr. Baker — werden die Farb- 
geräte nicht mehr viel teurer sein als 
die heutigen Schwarz-Weiß-Geräte. 


Een A. en 


Trost gesucht! 


Autofahrer: „Sind Sie nicht der Mann, der mir vor zwei Wochen 


diesen Wagen verkauft hat?“ 


Verkäufer: „Gewiß, der bin ich.‘‘ 


Autofahrer: „Zählen Sie doch bitte noch einmal alles auf. Ich brauche 


Trost.“ 


T.B. 


Mein Kampf mit Jack Dempsey 


Von Paul Gallico 


AN scırıEB das Jahr 1923, und 
ich war seit knapp sechs Mo- 
naten Filmkritiker bei der 
New York Daily News. Da wollte der 
Chef mich hinausschmeißen, weil ich 
in meiner bodenlosen Frechheit einen 
Fılm nach dem anderen verrissen 
hatte. Damit wäre meine Pressckar- 
riere zuEnde gewesen, hätte nichtein 
freundlicher Redakteur mich heim- 
lich zu den Sportnachrichten ge- 
steckt, unter der Bedingung, dal 
meine Beiträge anonym erschienen. 
Ich wurde in Jack Dempseys 
Trainingslager in Saratoga Springs 
geschickt mit dem Auftrag, über die 
Vorbereitungen des Meisters zur 
Verteidigung seines Titels gegen den 
schweren Argentinier Luis Angel 
Firpo, den „Wilden Bullen der Pam- 
pas“, einige anschauliche Artikel zu 
schreiben. 
Anzuschauen gab es im Lager frei- 


Eine journalistische Karriere, die buch- 
stäblich „ganz unten“ anfing 


lich genug: den ungehobelten, zähen 
Dempsey, dem man das Landstrei- 
cherleben seiner Jugend noch an- 
merkte, scinen Manager, den parfüm- 
duftenden Stutzer Jack Kearns, den 
höflichen Tex Rickard, berühmte 
Sportberichter und natürlich das 
ganze Gelichter, das zur Welt der 
Mecisterschaftskämpfe gehört. 

Außerdem aber gab cs etwas, was 
zumindest für mich cin Geheimnis 
war — nämlich das Boxen selber. 

Ich hatte natürlich schon eine Rei- 
he von Meisterschaftskämpfen mit- 
erlebt und manchen Boxer nach ci- 
nem Kinnhaken mit weichen Knicn 
und plötzlich verglasten Augen zu 
Boden gehen und nur schr mühsam 
wieder aufstehen schen. Wie mochte 


es 
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der menschliche Körper auf eine so 
harte Behandlung reagieren? Wie 
war cinem zumutc, wenn man auf die 
Bretter ging und in neun Sekunden 
wieder auf den Beinen sein mußte? 
Was für Gedanken gingen einem 
durch den Kopf, wenn man grüne 
und rote Sternchen vor Augen sah, 
wenn die Übelkeit an der Körper- 
mitte nagte und die Beine wie aus 
Sirup waren? 

Konnte ich das alles plastisch und 
eindringlich schildern, ohne es selber 
erlebt zu haben? Nein — wenn ich 
ein guter Sportberichter werden woll- 
te, mußte ich hinter das Geheimnis 
kommen, mußte diese Erfahrung am 
eigenen Leibe machen. 

Für einen, der noch nie im Leben 
geboxt hatte, war es fürwahr ein 
tollkühnes Unterfangen, sich dem 
männermordenden Dempsey im Ring 
zu stellen — aber ich habe es getan. 
Wenn je cin Journalist seine Karriere 
im wahrsten Sinne des Wortes „ganz 
unten“ angefangen hat, so bin ich cs. 

Ich suchte Dempsey an einem Au- 
gustnachmittag auf der Veranda sci- 
nes Häuschens im Lager auf und 
fragte ihn, ob cr eine Runde mit mir 
boxen würde, damit ich aus eigener 
Erfahrung schildern könne, wie ci- 
nem zumute war, der von cinem 
Weltmeister geschlagen wurde. 
Dempsey, der einen alten Pullover 
trug, saß auf der Verandabrüstung. 
Er musterte mich von oben bis unten 
und fragte dann mit seiner merk- 
würdig hohen Stimme: „Wie kom- 
men Sie denn darauf? Ihr Chef will 
Sie wohl loswerden, mein Sohn?“ 


‚Jugust 


Ich erklärte ıhm, ich hoffte, mit 
dem Leben davonzukommen, nur 
sei ich nicht ganz sicher, ob ich in der 
Magengegend cin guter Ncehmer scı. 
Ob er nicht vielleicht sein Augen- 
merk auf weniger empfindliche Kör- 
perteile richten könne? 

Dempsey dachte nach und erwi- 
derte dann: „Ich glaube, ich ver- 
stehe, mein Junge. Ihnen liegt ein- 
fach an einem tüchtigen Schlag auf 
die Nasc.‘“ Er erklärte sich damit 
einverstanden, die Sache am kom- 
menden Sonntag steigen zu lassen. 
Wir schüttelten uns die Hand, und 
ich zog hocherfreut ab. 

Als Kearns von Dempseys Zusage 
hörte, war er geradezu entsetzt. Man 
bedenke: ich war für die Sportwelt 
ein unbeschriebenes Blatt. Allerdings 
war ich einen Meter ncunzig groß, 
fünfundachtzig Kilo schwer und als 
ehemaliger Mannschaftsführer der 
Columbia-Universität noch ausge- 
zeichnet in Form. Wenn ich die 
Brille abnahm und mich auszog, sah 
ich genau so gefährlich und schlag- 
kräftig aus wie jeder Berufsboxer. 
Nicmand hätte vermutet, daf3 in die- 
sem Ungeheuer ein Hasenherz schlug. 

Dem Manager Kearns schossen 
wohl alle Ränke und Machenschaften 
durch den Kopf, die in seinem Beruf 
an. der Tagesordnung waren. Gewib 

ich konnte tatsächlich Berichter- 
statter sein, wie ich angab; aber viel- 
leicht war ich auch ein getarnter 
Agent, der in Firpos Auftrag den 
großen Gegner durch irgendeinen 
niederträchtigen Schlag kampfun- 
fähig machen sollte? Jedenfalls gab 
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er Dempsey den Rat: „Nimm dich 
vor dem Kerl in acht — schlag ihn 
schleunigst k.o.!“ 

Der Sonntag galt als Galatag, zu 
dem an die dreitausend Zuschauer 
ins Lager gekommen waren. Einer 
der damals führenden Sportberichter 
sprach mich an: ‚Wie ich höre, tre- 
ten Sie heute nachmittag gegen den 
Meister an?“ 

„Ach wo, nicht richtig‘, antworte- 
te ich. „Wir sparren nur cin bifschen. 
Dempsey wird bei mir nicht Ernst 
machen.“ 

Er sah mich mitleidig an und sagte: 
„Mann Gottes, wissen Sie denn nicht, 
daß der immer Ernst macht?“ 

Ich stand in Badchosen, Box- 
schuhen und Boxhandschuhen in der 
Nähe des Ringes. Dempsey, den 
Kopf durch eine braune Trainings- 
haube geschützt, trainierte mit ei- 
nem Mittelgewichtler auf Schnellig- 
keit. Als es zum Clinch kam, gab er 
dem Gegner ganz nebenbei mit der 
Kante seiner Faust cinen Klaps in 
den Nacken. 

„Wozu denn dieses Nackenklop- 
fen?“ fragte ich einen von Dempseys 
Sparringspartnern. 

„Das geht einem durch und 
durch“, antwortete der Boxer. „Pals 
mal auf!“ Damit versetzte er mir mit 
seiner behandschuhten Hand einen 
leichten Nackenschlag. Meine Augen 
wurden glasig, meine Knie gaben 
nach, fast wäre ich zusammengebro- 
chen. Es fehlte nicht viel, und ich 
wäre der erste gewesen, der noch vor 
Betreten des Ringes k.o. geschlagen 
wurde. 
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Als nächster trat Farmer Lodge, 
ein riesiger Schwergewichtler in den 
Ring. Er tänzelte cin paar Sekunden 
lang herum, cin kurzes Durcheinan- 
der und dann cin Haken, der sich an- 
hörte, als würde ein Stier vom 
Schlachtbeil getroffen. Der Farmer 
sank auf die Matte und blieb liegen. 
Vier Kameraden trugen ihn behut- 
sam hinaus. Kearns kam zu mir her- 
über und sagte: „Los, Gallico. Sie 
sind dran.“ 

Kearns stellte die Kämpfenden 
feierlich vor: ‚In dieser Ecke der 
Weltmeister im Schwergewicht, Jack 
Dempsey!'" Die Berge warfen den 
Beifall der Zuschauer zurück. „In 
der gegenüberliegenden Ecke Paul 
Gallico von der Daily News.“ Die Zu- 
schauer verharrten in eisigem Schwei- 
gen, nur eine Stimme aus der Menge 
fragte spöttisch: „Wer?“ 

Der Gong ertönte. Zögernd verließ 
ich meine Ecke. Dempsey kam an- 
getänzelt und berührte flüchtig mei- 
ne Handschuhe; dann pendelte er in 
seiner geduckt lauernden Stellung, 
aus der er seine mörderischen Haken 
zu landen pflegte. Ich fühlte mich 
ganz, verlassen und entschloß mich 
zu meiner eigenen Version der 
„Position A“ aus dem „Boxerhand- 
buch‘, das heißt, ich streckte den 
linken Arm vor und hielt den übrigen 
Körper soweit wie möglich von 
Dempsey ab. 

Dempsey pendelte weiter ın ge- 
duckter Haltung hin und her, auf 
und nieder. Sein freundliches Lä- 
cheln, das mich auf seiner Veranda 
in Sicherheit gewiegt hatte, war ver- 
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schwunden. Mit dem breiten, leder- 
nen Stirnband, den bösen Augen und 
den höhnisch verzerrten Lippen äh- 
nelte er einem Tiger, der seine Beute 
anschleicht. Ich hatte nichts gegen 
ihn, ihn aber schien meine Anwesen- 
heit zu ärgern. Ich stellte fest, daß 
hinter mir noch Platz. war, und zog 
mich noch weiter zurück. 

Irgendeiner in der Menge ließ 
einen groben Zuruf hören, der mich 
aus der Fassung brachte, weil er den 
Stolz der Gallicos in mir weckte. Ich 
stieß mit der Linken vor, und Demp- 
sey rannte mit der Nase in meine 
Faust. Wum! Ein Punkt für Gallico. 
Überwältigt von meiner Heldentat 
wagte ich noch einen linken Geraden 
und dann noch einen. Daß ich sie lan- 
den konnte, lag nur daran, dal} 
Dempsey sich gar nicht die Mühe 
nahm, sich zu verteidigen. 

Drei Schläge gelandet! Das machte 
ja direkt Spaß. Der phantastische 
Dan Gallico, das galoppierende Ge- 
spenst des Boxringes! Das mußte ich 
noch einmal versuchen! 

„WUUUUUUUUUUUUUM!“ 

Ich weiß noch, daß ich einen Au- 
genblick Dempseys kaffeebraunen 
Arm an meinen Augen vorbeisausen 
sah. Dann erfolgte eine fürchterliche 
Explosion in meinem Schädel, ein 
grelles Licht, ich hatte das Gefühl, 
als zerrisse cs mich. Und dann Fin- 
sternis, 

Langsam wurde es wieder hell. Ich 
saß mit blutendem Mund, ein Bein 
untergeschlagen, auf der Matte und 
grinste blöde. Der Ring drehte sich 
um mich, erst im Uhrzeigersinne, 


„fugust 


dann blieb er stehen, um sich dann 
im entgegengesetzten Sinne zu dreh- 
hen. 

Ich hörte Kearns über mir zählen: 
„Sechs — sieben — acht. ...“ 

Da stand ich auf - - ich Idiot! 

Ich hätte es, weiß Gott, nicht nö- 
tig gehabt. Ich hatte erreicht, was ich 
wollte: das kostbare Geheimnis war 
gelüftet. Aber ich empfand meine 
Lage vor all den Leuten so demüti- 
gend, daß ich mich mit schwimmen- 
dem Kopf und dröhnenden Ohren 
hochrappelte und wieder auf die 
Beine kam, die mir weich wie Gum- 
mischläuche vorkamen. 

Dempsey stürzte sich auf mich, 
nahm mich in einen Clinch und hielt 
mich dabei aufrecht. Er hatte näm- 
lich auch gemerkt, was er wissen 
wollte: dafs ich gar kein Boxer war, 
sondern ein blutiger Amatcur, cin 
Grünschnabel von der Universität, 
der nic cinen Boxhandschuh ange- 
habt hatte. Sogar Kcarns mußte la- 
chen. 

Dempsey flüsterte mir ins Ohr: 
„Zapple ein bilschen rum, bis dein 
Kopf wieder klar ist.“ 

Der Würger ließ Gnade vor Recht 
ergehen! Ich klammerte mich an ihn, 
als wäre er mein verlorener Bruder. 
Während wir uns ein bibschen kam- 
pelten, versetzte Dempsey mir ganz 
nebenbei ein halbes Dutzend von die- 
sen zärtlichen Nackenschlägen, und 
das nächste, worauf ich mich besinne, 
ist Kearns, der mich wieder auszählt. 
Wahrscheinlich läge ich heute noch 
da, wenn sie den Platz nicht für den 
nächsten Kampf gebraucht hätten. 
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Wie ich später hörte, hat das Ganze 
genau eine Minute und siebenund- 
dreißig Sekunden gedauert. Man 
führte mich aus dem Ring und legte 
mich irgendwo hin, bis ich meine 
wirren Gedanken so weit geordnet 
hatte, daß ich mich an die Schreib- 
maschine schleppen konnte. Ich hatte 
rasende Kopfschmerzen und dankte 
meinem Schöpfer, daß ich noch lebte. 

Es wurde der erste Sportartikel, 
der unter meinem Namen erscheinen 
durfte. Der Chef der Daily News soll 
sich beim Lesen halbtot gelacht 
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haben, vor allem, als er das Bild sah, 
auf dem ich platt wie eine Flunder 
auf der Matte lag. Etwa cin Jahr spä- 
ter machte er mich zum Sport- 
redakteur. 

Ich möchte diese drastische Me- 
thode keinem anderen Schriftsteller 
empfehlen, dem an einer realistischen 
und sachkundigen Schreibweise liegt. 
Bei mir hat sie allerdings gewirkt, 
denn sie hat mich gelehrt, daß nichts 
die eigene Erfahrung ersetzen kann, 
wenn man sie auch manchmal unter 
Schmerzen erwerben muß. 


ENG 


Vertreibung aus dem Paradies 


Dir Srare machen sich in vielen Orten Amerikas durch ihren Lärm 
recht unangenehm bemerkbar. Nichts kann sie vertreiben, weder aus- 


gestopfte Eulen noch Kaallfrösche. 


Sobald die Gefahr vorüber ist, 


kehren sie, laut und unverfroren, zu ihren alten Schlafplätzen zurück. 

Zwei Zoologen der Universität von Pennsylvanien versuchten es daher 
auf andere Weise. Sie hatten beobachtet, daß die Stare einen besonderen 
Angstruf haben. Sie schlichen sich eines Nachts in eine Scheune, fingen 
einen Star, der sich dort niedergelassen hatte, und hielten ihn an den 
Füßen fest. Der Vogel schrie durchdringend, und die anderen Stare 
suchten das Weite. Nachdem sie das mehrfach mit gutem Erfolg getan 
hatten, fingen die beiden Zoologen noch einige Stare und nahmen ihren 


Angstruf mit einem Tongerät auf. 
Eines 


Nachts setzten sie dann auf dem Gelände der Universität, wo 


20 000 Stare ein riesiges Schlafquartier belegt hatten, ihr Tongerät 


unter vier „befallenen“ 


Bäumen in Betrieb. Die beklemmenden Ver- 


zweiflungsschreie scheuchten die Stare auf. Sie verließen Auchtartig 
die verhexten Bäume und kehrten auch nicht wieder zurück. 

Mit zwei geliehenen Tonwagen ging es dann nach Millheim (Bevöl- 
kerung 750 Personen plus 10 000 Stare). Drei Nächte hindurch ertönte 
das elektrisch verstärkte Geschrei, dann gab es in der ganzen Stadt nur 
noch hundert völlig unempfindliche Stare. 

Das Wehgeschrei aus dem Lautsprecher ist auch für menschliche 
Ohren schwer erträglich, aber es dauert jedesmal nur kurze Zeit, Sind 
die Stare einmal aus ihrem Standquartier vertrieben, kehren sie nicht 
wieder zurück, auch wenn der Ton verstummt; sie bleiben für den Rest 


des Jahres verschwunden. 


T. 


Diese 


roten Streifen sind mehr als 


eine Spielerei 


Leuchtende 
Stofpstangen — 
größere Sicherheit 


Von Vera Connolly 


Ar GEoRGE O’Hara in einer Re- 
gennacht des Jahres 1952 auf 
einer unbeleuchteten, kurvenreichen 
Straße heimfuhr, wurde er Zeuge 
eines entsetzlichen Unfalls. Ein Auto- 
fahrer, der angehalten hatte, um 
einen Reifen zu wechseln, suchte im 
Kofferraum nach dem Wagenheber 
und verdeckte dabei ein Schlußlicht. 
Da fuhr ein anderer Wagen in ihn 
hinein. Ein Schrei — und beide Bei- 
ne waren zerquetscht. 

Dieser Vorfall erschütterte O’Hara 
so, dal» er beschloß, etwas gegen die 
grauenvollen Autounfälle bei Nacht 
zu unternehmen, die erfahrungs- 
gemäß dreimal so häufig sind wie die 
bei Tag. Als Ursache der Unfälle er- 
34 


gaben sich immer und immer wieder 
zu schwache, verdeckte oder durch- 
gebrannte Schlußlichter. Da fiel ihm 
ein, daß ernachts auf der Landstraße 
lastwagen geschen hatte, deren 
Rückseite mit dem roten Reflex- 
streifen „Scotchlite‘‘ umrandet wa- 
ren. Warum nicht auch die hinteren 
Stoßstangen von Personenwagen da- 
mit bekleben? Ein 25 Millimeter 
breiter Streifen Scotchlite, der im 
Scheinwerferlicht der nachfolgenden 
Wagen aufleuchtet, ist auf 400 Me- 
ter Entfernung zu schen. Ein solcher 
Streifen würde das Heck des Fahr- 
zeugs beim Fahren wie beim Parken 
schützen. 

O'Hara, Vizepräsident der Han- 
delskammer einer kleinen amerikanı- 
schen Stadt, überzeugte seine Kolle- 
gen davon, daß es den Versuch loh- 
nen würde, an allen Wagen im Ort 
die hinteren Stoßstangen kostenlos 
mit Scotchlite-Streifen zu bekleben. 
Laut Polizeiberichten sind dort seit- 
dem die durch Auffahren entstande- 
nen Unfälle um 85 Prozent zurück- 
gegangen. 

Laboratoriumsversuche mit Scotch- 
lite machen dieses Ergebnis erklärlich. 
Die meisten nächtlichen Unfälleereig- 
nen sich, weilder Fahrer ein Hindernis 
nicht rechtzeitig bemerkt. Die Re- 
flexfolie wird früher sichtbar als 
das gewöhnliche Schlußlicht. Der 
Bremsweg verlängert sich dadurch 
um 22 Meter — das kann den Unter- 
schied zwischen Leben und Tod be- 
deuten. 

In den letzten zwei Jahren ist 
O’Haras Kampagne auf die gesamten 
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Vereinigten Staaten sowie 
auf Kanada, Panama, 
Mexiko, Hawaii und die 
Philippinen ausgedehnt 
worden. Inden Vereinigten 
Staaten selbst sind drei 
Millionen Wagen mit Re- 
flexstreifen versehen wor- 
den. Auch viereinhalb 
Millionen Fahrräder sind 
in die Aktion mit einbe- 
zogen worden. 

Die Polizei ist sehr er- 
freut über diese Streifen, 
die schon manchem das 
Leben gerettet haben. Sie 
sind heute in Amerika 
an allen Tankstellen und 
in vielen Geschäften er- 
hältlich. Ein 60 Zentime- 
ter langes und 2,5 Zenti- 
meter breites Stück kostet 
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©: oTcHLITE wird jetzt auch in Deutschland 
hergestellt. Diese Folie kann nicht nur für 
Stoßstangen verwendet werden, sie ist so 
elastisch, daß sie auf Kleiderstoffen, also etwa 
an Armelaufschlägen und Mützen der Ver- 
kehrsschutzleute, ebenfalls angebracht wer- 
den kann. 

Aus den Bemühungen in der Schweiz zur 
Verhütung nächtlicher Verkehrsunfälle sei 
folgendes erwähnt: Die Sektion Zürich des 
Touring Clubs verteilte an ihre Mitglieder 
30 000 Scotchlite-Plaketten zur Befestigung 
auf der Rückseite der Wagen. Die gleiche Or- 
ganisation hat 20 000 Plaketten an landwirt- 
schaftlichen Fahrzeugen befestigen lassen. Die 
Kontrollschilder der Fahrräder in fast allen 
Kantonen leuchten nachts auf. Gute Dienste 
leistet auch das zusammenlegbare Scotchlite- 
Pannendreieck, das der Verband Schweizer 
Motorlastwagenbesitzer herausgibt. 


nur wenig und hält viele Jahre lang. 

Die Streifen sind sehr leicht auf- 
zulegen. Man sollte sie allerdings 
stets nur auf der hinteren und nie auf 
der vorderen Stoßstange anbringen, 
da rote Farbe vorn nur verwirrt. Die 
Polizei legt hierauf besonderen Wert. 
Ferner ist es zweckmäßig, die Stoß- 
stange in ihrer ganzen Breite zu 
bekleben, sei es mit einem durchge- 
henden Streifen, sei es mit kurzen 
Stücken ingleichen Abständen. Daran 
erkennt man sofort, wie breit der Wa- 
gen ist. Alberne Spielereien mit Na- 


men, Mustern oder Schlagworten be- 
einträchtigen die Wirkung der 
Leuchtstreifen, da sie andere Fahrer 
verwirren. 

Autofahren bei Nacht ist immer 
gefährlich. Jede denkbare Sicher- 
heitsmaßnahme ist daher vonnöten. 
Wenn die vielen Millionen Fahr- 
zeuge, die heute noch keine Reflex- 
streifen haben, auch damit versehen 
würden, ginge die Zahl der nächt- 
lichen Verkehrsunfälle wesentlich zu- 
rück. Vielleicht hängt auch Ihr eigenes 
T.eben von einem solchen Streifen ab. 


Der BÜRGERMEISTER einer kleinen Stadt begrüßte eine Abordnung 
aus Pittsburgh mit folgenden Worten: „Ich habe Pittsburgh in sehr guter 
Erinnerung. Ich habe dort die ersten zehn Jahre meiner Flitterwochen 


verbracht.“ 


J.L&R, 


Selbst ein alter Zoologe erlebt immer 
wieder neue Wunder 


Ungelöste Ratsel 
der Natur 


Aus der Wochenschrift 


The American Weckly 
Von Archibald Rutledge 


.. 
L Tser ein halbes Jahrhundert durch- 
’ streife ich nun schon die Wildnis 
der Wälder, die sumpfigen Fluß- 
niederungen, die einsamen Strand- 
ufer und mühe mich, ein wenig vom 
Wesen der Natur, vom Wesen ihrer 
wilden, freigeborenen Kinder zu 
verstehen, Und immer wieder erlebe 
ich neue Überraschungen. 
Auf meiner Besitzung im Staat 
Südkarolina, drei Kilometer vom 
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Fluß, war ein tiefer, fünf Hektar 
großer Sce. Vor etwa scchs Jahren 
trocknete er ohne erkennbare Ur- 
sache völlig aus,-und wo vorher Was- 
ser gewesen war, wucherten Büsche, 
Gräser und wilde Blumen. Dann je- 
doch, vor einem Jahr, füllte er sich 
während einer Regenperiode plötz- 
lich wie durch ein Wunder wieder auf. 

Und — ein noch größeres Wunder 
— innerhalb weniger Tage erschienen 
im Sce große Barsche, Mokassin- 
schlangen, gewichtige Ochsenfrösche 
und grimmige Alligatoren — all das 
Getier, das bei uns ein größeres stän- 
diges Binnengewässer bevölkert. Wo 
waren sie die fünf Jahre gewesen? 
Wie hatten sie so schnell wieder zu- 
rückgefunden? Und durch welchen 
Geheimfunk der Wildnis hatten sie 
Kunde erhalten, daß ihr See wieder 
übervoll war mit Wasser? Ihre plötz- 
liche Rückkehr erfüllte mich mit 
tiefer Verwunderung. 


Aus ıcı zehn Jahre alt war, wohn- 
ten wir den Sommer über im Ge- 
birge. Eines schönen Julitages ging 
ich mit zwei Bauernkindern, die ihr 
damals etwa neun Monate altes Brü- 
derchen mitnahmen, zum Beeren- 
suchen. Auf einer Lichtung setzten 
wir den Kleinen in das kurze Gras. 
Wir nahmen uns vor, immer schön in 
Sichtweite zu bleiben, und meinten, 
dann könne ihm ja nichts passieren. 

Nach einer Weile ging ich zurück 
und schaute durchs Brombeerge- 
strüpp zu ihm hinüber. Er patschte 
auf irgend etwas herum und lallte zu- 
traulich: „Da, da, da...“ 
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Quer über die Beine des Kindes 
hatte sich eine große Klapperschlange 
gelegt! 

Ich zog mich vorsichtig zurück 
und rief leise die anderen. Wir hielten 
Kriegsrat und kamen zu dem Schluß, 
daß das einzige, was wir tun konnten, 
war — nichts zu tun. Selbst mit un- 
seren zehn, elf Jahren erkannten wir, 
welche furchtbaren Folgen es haben 
konnte, wenn man die Schlange auf- 
störte oder auch nur beunruhigte. 
Endlich — nach einer wahren Ewig- 
keit, wie es uns vorkam — glitt das 
Reptil davon. 

Beim Anblick des scheußlichen, 
platten Vipernkopfes wäre jeder Er- 
wachsene vor Entsetzen erstarrt. Was 
war in dem zutraulichen Lallen des 
Kleinen, im zärtlichen Tapsen der 
rosigen Kinderhände, was hatte das 
grausam-kalte Tier besänftigt? Und 
war es nicht auch ein Wunder, daß 
das Kind keinerlei instinktiveFurcht 
empfunden hatte? 


SEHR GUT erinnere ich mich auch 
an Gipsy und wundere mich noch 
heute über die Klugheit dieser kleıi- 
nen Vollblutstute, mit der ich oft auf 
der Suche nach streunenden Kühen 
umherritt. In einem mehrere Kilo- 
meter breiten Gebiet schütteren 
Fichtengehölzes kannten Gipsy und 
ich Baum und Strauch. Dahinter lag 
ein wildes Meer schwarzgrüner Fich- 
tenwälder, in das wir uns nur selten 
wagten. er 

Eines Tages waren wir hinter zwei 
jungen Kühen her, die sich mit ihren 
ersten Kälbchen in die einsamen, 
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immergrünen Wälder verlaufen hat- 
ten. Der Fluß führte Hochwasser, 
und all seine Nebenarme, Bäche und 
sumpfigen Ausläufer in den Wäldern 
liefen von Stauwasser über. Durch 
die Überschwemmungen abgeschnit- 
ten, konnten sich die jungen Kühe 
leicht so weit verirren, daß wir sie nic 
mehr zu schen bekamen. 

Frischen Kuhfährten folgend, 
überquerte ich mit Gipsy nach einem 
Ritt von acht Kilometer einen stark 
angeschwollenen Wasserlauf. Zwei 
Stunden später hatten wir die Tiere 
eingeholt, deren Spuren wir nach- 
gegangen waren. Ich sah auf den er- 
sten Blick, das waren nicht meine 
Kühe, und machte sofort kehrt. 
Doch wir waren in einem,zum Mo- 
rast gewordenen Waldgebiet, in dem 
ich mich nicht auskannte, und ein 
mit Graupeln durchsetzter Novem- 
berregen klatschte herab. Es wurde 
rasch dunkel. Ich spürte, wie Gipsy 
unter mir vor Kälte zitterte. 

„Gipsy“, sagte ich zu ıhr, „ich 
habe nicht die leiseste Ahnung, wo 
wir sind. Sieh zu, ob dı uns nicht 
nach Hause bringen kannst.“ 

Ich ließ ihr die Zügel lang. Sie 
trabte los -- in einer Richtung, die 
ich nie im Leben eingeschlagen 
hätte. Doch ich ließ ihr den Willen, 

Weiter ging es durch Graupel- 
schauer und Dunkelheit. Aus der 
Ferne kam das donnernde Tosen 
stürzenden Wassers. Bald watete 
Gipsy tief durch die reißßende Strö- 
mung, die eisige Flut stieg mir bis 
zum Gürtel. Dann schwamm_ die 
wackere kleine Stute, erfühlte sich 
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ihren Weg zwischen den Stämmen 
der vom Hochwasser umspülten 
Sumpfbäume. 

Endlich griffen Gipsys Hufe wieder 
festen Boden. Sie ließ ein leises, 
glückliches Wiehern hören und klet- 
terte eifrig ans Land. Nach fünf Mi- 
nuten bog sie in einen Waldweg ein, 
den ich trotz stockdunkler Nacht 
wiedererkannte. Durch Unwetter 
und Finsternis — und ohne irgend- 
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welche Hilfen von mir — hatte sie 
mich auf dem kürzesten Wege nach 
Hause gebracht. 


Wer sich viel mit der Natur be- 
schäftigt, kann nie in Überheblich- 
keit verfallen. Je mehr man mit ihr 
vertraut wird, um so mehr Über- 
raschendes begegnet einem, und um 
so mehr wird einem bewußt, wie 
rätselhaft und unergründlich sie ist. 


Kochen mit Elektronen 


Einen Kuchen backen dauert drei Minuten. Geröstete Kartoffeln 
sind in fünf Minuten fertig. Ein gefüllter Truthahn ist in 75 Minuten 
gebraten. Es sind nachher keine Töpfe mehr abzuwaschen, denn die 
Speisen werden gleich auf dem Porzellan zubereitet, auf dem sie auf den 
Tisch kommen. 

Des Rätsels Lösung ist ein Magnetron, eine Öszillatorröhre also, die 
hochfrequente Schwingungen ausstrahlt. Durch diese Schwingungen 
werden die Moleküle in den Speisen erregt — genau so, wie es gewöhnlich 
die Hitze tut, nur sehr viel schneller, und außerdem durchdringen die 
Schwingungen sofort das ganze Stück und wirken nicht wie sonst lang- 
sam von außen nach innen. In gewisser Beziehung ähneln diese elektri- 
schen Schwingungen den Ultrakurzwellen. 

Die Wände des neuen Herdes bleiben stets kühl. Da sich das Magnetron 
sofort abschaltet, wenn die Ofentür geöffnet wird, kann die Köchin 
ohne weiteres in den Ofen greifen und das brutzelnde Steak ohne Topf- 
lappen herausholen. Wer den neuen Herd benutzt, muß allerdings 
scine metallenen Töpfe und Pfannen durch solche aus keramischem 
Material oder Glas ersetzen, die von den Schwingungen nicht be- 
einflußt werden. Töpfe aus Metall werden sogar noch heißer als im 
gewöhnlichen Herd. Die Innenwände des Herdes können, da sie kühl 
bleiben, ebenso rasch mit einem Tuch gereinigt werden -wie die Außen- 
wände. 

Allerdings wird es noch eine Weile dauern, bis der neue Herd zu einem 
erschwinglichen Preis zu kaufen ist. Der Hersteller hat ihn zunächst 
anderthalb Jahre erfolgreich im Laboratorium erprobt. Jetzt wird er in 
Amerika von einigen Hausfrauen ausprobiert. T.W.8.J. 


Von ganzem Herzen zu geben und von ganzem Herzen zu nehmen — 
zu beidem braucht man Phantasie 


| U); If 
/1e unst, 


ZU geben und ZU nehmen 


Von I. A. R. Wylie 


INE BEHAGLICHE ECKE und 

der warme Schein der 

Lampe in der frühen Win- 
terdämmerung: da wird es auch dem 
fest verschlossenen Herzen leichter, 
sich einmal Luft zu machen; und 
meine Freundin, sonst so zurück- 
haltend und schweigsam, sprach 
über sich selbst. 

„Weißt du“, sagte sic, „das 
schlimmste für mich ist, daß ich an- 
deren nie etwas schenken kann. Ich 
habe einfach nichts, was ich schenken 
könnte.“ 

Ich verstand, was sie meinte. Ihr 
Mann war mehrmals hintereinander 
krank gewesen, und das hatte beide 
in Schulden gestürzt. Zudem bemüh- 
ten sie sich, ihren drei Kindern eine 
gute Ausbildung zu geben. Sie mußte 
jeden Cent zweimal umdrehen, be- 
vor sie ihn ausgab. Und doch wand- 
ten sich, obgleich sie davon nichts 
zu ahnen schien, an niemanden so 
viele Menschen um Hilfe wie an sie. 

„Aber du bist doch die größte Ge- 


berin, die ich kenne“, erwiderte ich 
beinahe ärgerlich. „Und ich will dir 
auch sagen, warum.“ 

Und nun sprachen wir über das 
Geben und Nehmen, das unser täg- 
liches Leben überhaupt erst möglich 
macht. Ganz allmählich entspannte 
sich ihr Gesicht. Von dieser Seite 
hatte sie das Schenken noch nie 
betrachtet. 

Anfangs sprachen wir vom Geld, 
an das man ja zuerst denkt, wenn von 
Freigebigkeit die Rede ist. Gewiß 
darf man die Stiftungen reicher Män- 
ner, denen wir so viele wohltätige 
Einrichtungen verdanken, nicht ge- 
ringachten. Ich glaube aber, jene 
Millionäre würden selbst als erste 
zugeben, daß die Wohltaten, die 
wirklich zählen, auf einem ganz 
anderen Blatt stechen. 

Während der fürchterlichen Grip- 
peepidemie, die auch Amerika 1918 
heimsuchte, waren Arzte und Schwe- 
stern bis zum Zusammenbrechen 
überarbeitet und die Zustände in 
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den Krankenhäusern entsetzlich. Da 
entschlossen sich die Mitglieder ei- 
nes vornehmen Klubs in New York, 
selbst Hand anzulegen. Es waren 
alles ältere, wohlhabende Leute, für 
die es ein leichtes gewesen wäre, für 
die Hilfsbedürftigen beträchtliche 
Geldmittel aufzubringen. Statt des- 
sen zogen sie sich weiße Kittel an 
und schrubbten die Krankenhaus- 
böden, badeten Patienten, pflegten 
die Kranken und trösteten die Ster- 
benden und ihre Angehörigen. We- 
der Ermüdung noch Furcht vor An- 
steckung konnten sie abhalten. Das 
waren wahrhaft freigebige Männer, 
die nicht Geld gaben, sondern ihre 
eigene Mühe, die nicht zahlten, son- 
dern selbst mit zupackten. 

Zwei Dinge entscheiden über den 
Wert einer Gabe: das Motiv des 
Schenkenden und der Geist, in dem 
es entgegengenommen wird. Ein Be- 
kannter erzählte mir einmal, seine 
Frau habe ihm zum Geburtstag ei- 
nen Magnolienbaum geschenkt. Er 
kam an diesem Tag zeitig aus dem 
Büro nach Haus und sah, daß der 
Gärtner, der einmal in der Woche 
den Garten in Ordnung brachte, im 
Vorgarten ein Loch grub, obwohl er 
an diesem Tag nicht hätte zu kom- 
men brauchen. 

„Er habe gehört, sagte der Gärt- 
ner, daß meine Frau mir den Baum 
schenken werde. ‚Ich bin ein armer 
Arbeiter‘, setzte er hinzu, ‚aber ich 
möchte Ihnen gern auch etwas schen- 
ken. Ich schenke Ihnen das Loch.‘ 
Kaum je hat mir ein Geschenk mehr 
Freude gemacht!“ 
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Keine Gabe erfordert eine so 
leichte, zartfühlende Hand wie ein 
Geldgeschenk. Sarah Bernhardt hat- 
te in einem Hinterzimmer ihrer Woh- 
nung eine Schale mit Geldstücken 
stehen, und ihre Schauspielerkollegen 
wußten, daß sie sich in Zeiten der 
Bedrängnis daraus unbeobachtet Hil- 
fe holen konnten. Ein erfolgreicher 
Maler hörte davon und ahmte die 
Einrichtung nach. Er machte, wie er 
mir erzählte, noch eine besondere Er- 
fahrung: von Zeit zu Zeit füllte sich 
die Schale auf geheimnisvolle Weise 
von selbst wieder; irgendein hoch- 
herziger Empfänger war seinerseits 
zum hochherzigen Geber geworden. 

Für viele von uns ist Freigebigkeit 
am schwersten zu ertragen, wenn sie 
die Form von Geld annimmt. Als 
eine Dame erfuhr, daß in ihrer Nach- 
barschaft eine ganze Familie krank 
lag, erbot sie sich, die Kosten für 
eine Krankenpflegerin und eine Hilfe 
für den Haushalt zu übernehmen. 
Sie war wohlhabend. Die Nachbarn 
waren cs nicht. Trotzdem lehnten sie 
ab, worauf die Dame selbst einsprang, 
die Kranken pflegte, für sie einkaufte 
und kochte, bis das Schlimmste über- 
standen war und sie sich ihrerseits 
krank und erschöpft ins Bett legen 
mußte. Den Nachbarn ist offenbar 
nie der Gedanke gekommen, daß sie, 
indem sie den kleineren Dienst — die 
finanzielle Hilfe — ablehnten, in fal- 
schem Stolz einen viel größeren in 
Anspruch nahmen und also selber 
sehr wenig großherzig gehandelt 
hatten. 

Eine Gabe mit Grazie entgegen- 
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zunehmen, das allein ist die rechte 
Erwiderung auf cin von Herzen ge- 
gebenes Geschenk. Wer ein Geschenk 
unfreundlich entgegennimmt, ver- 
letzt den Geber tief. Ich traf einmal 
den Mann einer Freundin auf dem 
Heimweg. Er hatte ein umfang- 
reiches Paket unter dem Arm und 
strahlte wie ein Schuljunge am ersten 
Ferientag. „Du weißt doch, daß 
Betty sich immer einen Pelzmantel 
gewünscht hat. Seit zwei Jahren habe 
ich überall, wo es ging, etwas abge- 
knapst, und hier ist er nun! Zu un- 
serem Hochzeitstag! Komm doch 
mit und sieh dir den Jubel an!“ Ich 
ging mit. Als Betty das Paket öfl- 
nete, rief sie: ‚Aber, Robert! Was soll 
das? Du weißt doch, daß wir so nötig 
einen neuen Teppich brauchen...“ 
Sie fügte zwar sofort ein widerwilliges 
„Es ist natürlich reizend von dir...“ 
hinzu. Aber da war es schon zu spät. 
Die Freude des Schenkens war dahin 
und zwei Jahre liebevoller Vorberei- 
tung weggewischt. 

Ich erinnere mich aber auch an 
eine andere Frau, die ein Geschenk 
auf andere Art entgegenzunehmen 
wußte, eine reiche Frau, die alles be- 
saß, was man sich nur wünschen 
konnte. Eines Tages erwähnte sie 
irgendeine Kleinigkeit, die erledigt 
werden mußte, aber eine umständ- 
liche Fahrt in die Stadt erforderte, 
für die sie keine Zeit hatte. Ich dach- 
te, das sei endlich einmal eine Ge- 
legenheit, ihr einen Gefallen zu tun, 
und war erstaunt und gerührt über 
die Freudentränen in ihren Augen. 
„Nein so etwas! Diesen langen Weg 
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haben Sie sich gemacht - für nxch!“ 

Die herzliche Art, in der sie mein 
kleinesOpfer an Zeit aufnahm, mach- 
te mich irgendwie wieder zur Be- 
schenkten. Ich erinnere mich an et- 
was, was ich einmal gelesen habe: 
„Fin Geschenk im rechten Geist 
entgegenzunchmen, selbst wenn man 
keine Gegengabe zu bieten hat, ist 
eine Gegengabe.“ 

Es gibt, habe ich immer gefunden, 
überhaupt kein besseres Geschenk 
als die eigene Zeit. Keine andere 
Gabe enthält so viel von einem selbst. 
Und ohne das ist es nur ein halbes 
Geschenk. 

Einer meiner Bekannten arbeitete 
eines Tages in scinem Zimmer, als 
sein kleiner Sohn hereinkam. Mein 
Freund bot ihm alles mögliche an, 
um ihn zu beschäftigen -—- er wollte 
ihm sein Taschenmesser leihen, ıhm 
einen Bleistift geben oder auch Geld. 
Und als das alles auf Ablehnung stich, 
fragte er schließlich: „Aber, Junge, 
was willst du denn eigentlich?“ Und 
der Junge erwiderte: „Ich will bloß 
dich, Vatı.“ 

Wir alle kennen Leute, die nach 
außen großzügige Eltern zu scin 
scheinen, die ihre Kinder mit Ge- 
schenken überhäufen und dafür sogar 
Opfer auf sich nehmen. Und wir 
wissen auch, daß solche Kinder oft 
undankbar und cgoistisch werden. 
Kluge Eltern wissen, daß das Schön- 
ste, was man seinen Kindern schen- 
ken kann, nicht Geld ist, sondern 
Zeit. 

„Soll ich Ihnen verraten, was ich 
meinem Jungen zu Weihnachten 
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schenke?“ fragte ein vielbeschäftig- 
ter Geschäftsmann einen Bekannten. 

Der Bekannte erwartete, daß es 
irgendein kostspieliges Geschenk sein 
werde, und war nicht wenig erstaunt, 
als der Vater ihm einen Zettel zeigte, 
auf dem stand: „Lieber Junge, ich 
schenke dir eine Stunde an jedem 
Werktag und zwei Stunden an jedem 
Sonntag. Mit dieser Zeit machen wir 
dann, was du willst. Dein Vater.“ 

„Das schönste Geschenk, das ein 
Mann machen kann — und zugleich 
ein Geschenk, das eigentlich jeder 
Vater seinen Kindern schuldig ist“, 
fügte der Erzähler hinzu. 

Und wie ein Geschenk nicht kost- 
bar zu sein braucht, um Freude zu 
machen, so muß auch das Opfer an 
Zeit kein großes Opfer sein. Wenn 
Sie keinen Nachmittag frei haben, 
um Ihren kranken Freund zu be- 
suchen, dann rufen Sie ihn an. Wenn 
Ihnen ein Brief zuviel Zeit nimmt, 
schreiben Sie eine Karte. 

Echte Gebefreudigkeit verlangt 
aber mehr als nur einen freundlichen 
Impuls. Sie verlangt vor allem Phan- 
tasıe — die Fähigkeit, sich in die 
Schwierigkeiten und Nöte der ande- 
ren zu versetzen und zu spüren, wie 
man ihnen am besten helfen kann. 
Nichts sollte man ein Kind so früh 
und so gründlich lehren, als sich in 
die Lage anderer zu versetzen: die 
Müdigkeit der Mutter mitzuempfin- 
den, die Sorgen des Vaters, die Furcht 
des kleinen Bruders vor dem Allein- 
sein, und nach Kräften zu versuchen, 
ihnen beizustehen. Ein Kind, das ge- 
lernt hat, ständig an andere zu den- 
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ken und ihnen zu helfen, wird auch 
als Erwachsener hilfsbereit sein. 

Fast jeder schenkt gern. Glück- 
licherweise gibt es viele Möglich- 
keiten, freigebig zu sein. Ich denke 
dabei an die Seelengröße, die sich am 
Glück und Erfolg des anderen freut, 
an die großzügige Toleranz, die uns 
befähigt, die Dinge auch vom Stand- 
punkt des anderen zu sehen und ihm 
sein Recht auf eigene Meinungen und 
Besonderheiten zu lassen. 

Ich denke auch an den Takt, der 
gedankenlose, unfreundliche Worte 
und Handlungen zu meiden weiß, 
an die Geduld, die Sorgen und den 
Kummer anderer anzuhören. 

Die schönste aller großzügigen 
Handlungen aber ist sicherlich eine 
Haltung, die beim anderen zunächst 
nur das Gute vermutet; die es ab- 
lehnt, bösartigen Klatsch zu ver- 
breiten; die lieber das Beste annimmt 
als das Schlechte. Es ist noch gar 
nicht lange her, da hörte meine 
Freundin, eben die, die sich bei mir 
über ihr Unvermögen zu schenken 
beklagte, daß über eine andere Frau 
eine Art öffentlicher Achtung ver- 
hängt worden war. Sie spürte den 
Urheber einer gemeinen Verleum- 
dung auf und zwang ihn zu einer 
öffentlichen Berichtigung. 

„Du kannst vor allen diesen Schen- 
kenden bestehen“, sagte ich. „Du 
gibst dich selbst. Mchr aber kann 
niemand geben.“ 

Ich sah im Schein der Lampe, wie 
sie lächelte, ungläubig, aber glücklich, 
als hätte sie Trost erfahren, wo sie 
ihn nicht erwartet hatte. 
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Es war schmerzlich, ihn sich jetzt 
im Krankenhaus zu denken, weit weg 
von daheim und von Angst gequält. 
Seine zwölf Jahre boten ihm nicht 
viel, woraus er Trost schöpfen konn- 
te. Ich fand, er sei da in einer so 
schlimmen Lage, daß man von einem 
kleinen Jungen nicht erwarten konn- 
te, damit fertig zu werden. 

Dann aber mußte ich feststellen, 
daß ich ihn jämmerlich unterschätzt 
hatte. Schon in der ersten Nacht im 
Krankenhaus hatte er sich überlegt, 
daß er den Gebrauch seiner Beine 
wohl nicht verlieren würde, wenn er 
ihnen einfach nicht erlaubte, unbe- 
weglich zu bleiben. Er kam sich wie 
ein Mann vor, der in Gefahr ist zu 
erfrieren. Also beschloß er, sich zum 
Umhergehen im Zimmer zu zwingen, 
nötigenfalls die ganze Nacht. Er 
setzte sich in dem hochbeinigen Kran- 
kenbett auf und ließ sich auf den 
Fußboden gleiten; aber seine Beine 
gaben unter ihm nach, und er fiel hin. 
Nach einer Weile kroch er quer 
durchs Zimmer bis zu einem Stuhl, 
schob ihn an sein Bett und zerrte 
sich irgendwie an ihm hoch, erst auf 
den Sitz und von dort aufs Bett. Die 
ganze Sache hatte etwa zwanzig Mi- 
nuten beansprucht. Er zog sich die 
Decken bis ans Kinn und fing an, 
über einen besseren Plan nachzugrü- 
beln. 

Seine untere Körperhälfte war ge- 
lähmt und auch der Oberkörper in 
Mitleidenschaft gezogen. Blase, Gau- 
men und die rechte Gesichtshälfte 
waren ebenfalls gelähmt. Sein Pan- 
zer Körper war ein einziges Bündel 
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Schmerzen. Als er im Elizabeth- 
Kenny-Institut in Minneapolis — 
nach einer Fahrt von 175 Kilometer 
im Krankenauto — ankam, war ihm 
sehr ängstlich zumute, hauptsächlich, 
weil er gehört hatte, wie der Fahrer 
unterwegs zu einem Polizisten sagte, 
er solle ihn rasch durchlassen, der 
Junge liege im Sterben. Aber ge- 
schlagen gab Geoff sich trotzdem 
nicht. Zehn Tage später sagte uns 
einer der Ärzte: „Ich kann Ihnen 
nicht bestimmt sagen, ob wir ihn 
durchbringen, aber jedesmal, wenn 
ich bei dem Kleinen gewesen bin, 
habe ich das Gefühl, daß er nicht 
umzubringen ist.‘ 

Bei einer Gaumenlähmung kommt 
alles, was man schlucken will, zur 
Nase wieder heraus. Die Möglich- 
keiten einer intravenösen Ernährung 
sind jedoch begrenzt; der Kranke 
muß also lernen, die Nebenmuskeln 
ım Gaumen zu benutzen, und das ist 
sehr schmerzhaft und langwierig. Die 
Schwestern dort weinen nicht so 
leicht — wenn ihnen immer gleich 
die Tränen kämen, würden sie wahn- 
sinnig bei dem ständigen Anblick 
von hundert sich quälenden Kindern 
auf einmal. Aber eine mußte doch 
weinen, als sie versuchte, Geoff bei- 
zubringen, wie er Fleischbrühe 
schlucken sollte -- die ihm jedesmal 
wieder zur Nase herausfloß. Schließ- 
lich hielt die Schwester inne und 
sagte, für heute sei es genug, morgen 
wollten sie es von neuem probieren. 
Geoff jedoch erklärte: „Wir ver- 
suchen’s jetzt noch einmal!“ Er 
schaffte es, beim achten Versuch. 
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Als besonders beharrlich hatten 
wir Geoff nie gekannt. Wie die mei- 
sten Kinder konnte er sich im Lauf 
eines Tages sechserlei vornehmen 
und dann doch nichts davon zu Ende 
führen. Oft klagten seine Lehrer: 
„Er hat einfach kein Sitzfleisch.‘“ 
Das machte uns manchmal Sorgen. 
Aber wir kannten unseren Sohn nicht. 
Seine Lehrer hatten ihm nur nie bei- 
bringen können, daß es Augenblicke 
gibt, in denen alles auf dem Spiel 
steht. Alser nun todkrank ins Kenny- 
Institut eingeliefert wurde, war ihm 
das ganz klar; er wußte, was er zu 
tun hatte. 

Die Sache mit der Fleischbrühe 
erinnerte mich an Geoffreys guten 
Freund Donny Shea, der bei uns in 
der Nähe wohnt. „Shea der Scherge‘“ 
wurde er von Geol[ genannt: cin kleı- 
ner Kerl, in dem ein loderndes Feuer 
brannte der ein Kloster in Auf- 
ruhr versetzen konnte, sich gern 
prügelte und auch oft Gelegenheit 
dazu fand. Er bewunderte Geoff, weil 
dieser seine Kämpfe ebenfalls ernst 
nahm. Ich habe einmal geschen, wie 
sich die beiden zwanzig Minuten 
lang mit den Fäusten bearbeiteten, 
ohne sich um den strömenden Regen 
zu kümmern. Der eine, der gerade 
unten lag und nicht aufgeben wollte, 
wiederholte zwischen seinen wüten- 
den Knurrlauten immer nur mono- 
ton: „Wenn ich hochkomm’, dann 
mach, dafs du wegkommst — sonst 
bring ich dich um!“ 

Für Donny kam der große Augen- 
blick im letzten Frühjahr: cin Stau- 
see vor der Stadt war eben zugefro- 
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ren; an seinem Rand Donny — und 
weit draußen ein Junge, der durch 
das dünne Eis gebrochen war, er- 
schöpft und im Begriff, den Kampf 
aufzugeben. „Sag meinem Vater, es 
tut mir leid, Donny!“ schrie er. Don- 
ny verschwendete keine Zeit mit Ge- 
fühlsausbrüchen — er packte einen 
Stein, ging ins Wasser und zerschlug 
das Eis vor sich mit dem Stein, wie 
ein kleiner Eisbrecher, der sich einen 
Weg bahnt. Er erreichte den Er- 
trinkenden noch rechtzeitig und 
holte ıhn an Land. Etwa sechs Se- 
kunden hatte er gebraucht, sich zu 
entschließen und sein Leben dran- 
zuwagen 

Als Donny jetzt von Gcoff hörte, 
sagte er: „Wenn die meinen, Geoff 
stirbt, dann irren sie sich. Der nicht 
— das ist einer von den ganz Zähen!“ 

Geoff ist im Kenny-Institut ge- 
rettet worden; als sein Name von 
der Liste der Schwerstkranken ge- 
strichen wurde, sagte er: „So schlecht 
fühl’ ich mich gar nicht. Natürlich 
ist es mit meinen Beinen aus, aber 
alles übrige ist lebendig.“ 

Wir sagten ihm, es bestünde Aus- 
sicht, daß seine Beine wieder normal 
würden. „Vielleicht“, entgegnete er, 
„vielleicht auch nicht. Wir werden’s 
ja schen!“ 

Sechs Wochen danach kam er in 
das große Genesungsheim für Kranke 
mit Kinderlähmung in Warm Springs 
im Staat Georgia, und da ist er noch. 

Ich habe mit ihm telefoniert, nach- 
dem ich ihn einen Monat zuvor dort 
hingebracht hatte. Es gehe ihm gut, 
sagte er — und dann: „Übrigens, 
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Vati, du könntest dich schon mal 
darum kümmern, daß ich einen Roll- 
stuhl kriege, so einen, den man zu- 
sammenklappen und mit ins Auto 
nehmen kann!“ 

Ich war so niedergeschmettert, daß 
ich nicht gleich antworten konnte 
(wir rechneten damals noch damit, 
daß sich seine Beine wieder erholen 
würden), und Geoff spürte das sofort. 
„Tja, also gleich brauchst du es ja 
nicht zu tun, weißt du. Wir werden 
mal abwarten; aber dran denken soll- 
test du schon. Und von den Nüssen 
schickst du mir noch, ja?“ 

Ein paar Wochen später, als meine 


lt 


... dem Hypotlhiekengläubiger 


Dar Ben 2) IE 2 fe 


. dem Finanzamt 


DAS TRÜGERISCHE AUGE 


Ihr Haus geschen von... 


Ale 4 > 


August 


Frau ihn besuchte, erwähnte er den 
Rollstuhl wieder, andeutungsweise 
und so behutsam, wie er konnte. Und 
so wurde der Rollstuhl denn bestellt. 

Donny Shea habe ich inzwischen 
noch nicht wieder geschen und ıhm 
nicht davon erzählen können. Aber 
ich kann mir schon denken, was er 
sagen wird: „Ich kenne da einen 
ganz frechen Burschen der wird 
nächstens scın blaues Wunder er- 
leben, wenn er plötzlich von einem 
Jungen eins ausgewischt kriegt, der 
im Rollstuhl sitzt... Hoffentlich 
bin ich dann dabei und kann zu- 
schen!" 


. u 
N 


. dem Architekten 


.. dem Vertreter der 
Feuerversicherung 


EEEERIIITL FIT REIT THARL LIE N HEIL EEEIE 


De se EEE EEE LIFE EFEFFEEFLZEHKEHREREREFKFFEEFEREFRRERREREHFEHRRERRRRERRERERRRERREBRRMTN 


EEEETETTTETTTTTTTTEEETTTETT ET cr Zr u 


Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


Ns kann alles wissen. Aber wieviel einer weiß, zeigt sich an den Wörtern, die 
er kennt; denn mit ihnen kennt er auch die Dinge und Begriffe, die sie bezeichnen. 

Die folgenden zwanzig Wörter sind ausgewählt, um Sie zu einer Selbstprüfung anzu- 
regen; wählen Sie bitte von den vier Deutungsvorschlägen, die jedem Wort beigefügt 
sind, den nach Ihrer Ansicht richtigen aus. Überzeugen Sie sich auf der nächsten Seite, 


ob Sie ihn getroffen haben. 


(1) schränken — A: verschließen. B: mit 
Holztafeln auslegen. C: gegeneinander ver- 
stellen. D: einengen. 

(2) Mutung — A: Antrag auf Zulassung. 
B: Schwerz der Heldensage. C: Nötigung. 
D: Art Serdenstoff. 

(3) präventiv — A: vorangehend. B: der 
Erhaltung dienend. C: vorbeugend. D: be- 
helfsmäßig. 

(4) Kretin — A: Zwerg. B: mißgestal- 
teier Schwachsinniger. C: Schwätzer. D: 
Bettelmann. 

(5) mystisch — A: sagenhaft. B: geheim- 
nisvoll. C: betrügerisch. D: nächtlich. 

(6) paschen — A: Gestohlenes versteckt 
halten. B: Geld fälschen. C: berupfen. D: 
schmuggeln, Schleichhandel treiben. 

(7) Konklave— A: Kirchenversammlung. 
B: weiße Sklavin. C: fremdes Staatsgebiet 
ım eigenen Land. D: Versammlung für 
die Papstwahl. 

(8) drastisch — A: unfehlbar. B: stark 
wirksam; derb. C: unflätig. D: lustig. 

(9) Fermate — A: Ruhezeichen. B: Gär- 
stoff. C: Gesangswerk mit Orchesterbeglei- 
tung. D: einer der Sonntage nach Ostern. 

(10) fermentieren — A: verriegeln. B: 
klären. C: gären lassen. D: Sauerstoff auf- 
nehmen. 

(11) lukullisch — A: leicht verdaulich. 


B: unvorbereitet zusammengestellt. C: 
fleischlos; bescheiden. D: üppig, raffiniert. 
(12) Litanei — A: Verteidigungsrede. 
B: Gebet in Wechselreden. C: Wechsel- 
gesang im Gottesdienst. D: Teilnahmslosig- 
keit, 

(13) stäupen — A: mit einem Brandmal 
verschen. B: öffentlich auspeitschen. C: 
Staub ausklopfen. D: zusammendrücken. 

(14) Quotient — A: Teilungswert. B: 
wer sich krank stellt. C: Stichtag. D: Streit- 
hammel. 

(15) kasteien — A: aushungern. B: ein- 
sperren. C: kleinlich quälen. D: abhärten; 
züchtigen. 

(16) Schliere — A: Schleife. B: Ein- 
lagerung,; Schleim, Lehm. C: Höhlengang. 
D: Frucht eines Dornenstrauches. 

(17) moiriert — A: geschwärzt. B: ge- 
rüpfelt. C: mit Wellen- oder Flammen- 
muster. D: mit andersfarbiger Unterseite. 

(18) Helikopter — A: Flugzeugart. B: 
Vermessungsgerät. C: Blasinstrument. D: 
stark duftende Zierpflanze. 

(19) Leghorn — A: Insektenstachel zur 
Eiablage. B: Sinnbild des Überflusses. 
C: Hühnerrasse. D: Zwergtaube. 

(20) pharmazeutisch — A: gifikundlich. 
B: keimtötend. C: quacksalberisch. D: die 
Arzneiherstellung betreffend. 
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(1) schränken — C: Althochdeutsch skrenkun 
‚schrägstellen‘, dann ‚verschränken, -tHechten‘. 
Im Handwerk: Zähne einer Säge (mit dem 
Schränkeisen) so gegeneinanderstellen, daß sie 
richtig schneiden. 

(2) die Mutung — A: Zu ‚muten‘ (althoch- 
deutsch muotön): begehren, beantragen, das 
Meisterrecht nachsuchen. Im Bergbau ist Mu- 
tung der Anspruch oder Antrag auf Abbau- 
rechte an Bodenschätzen. 

(3) präventiv (spr. präwen-) — C: Vom latei- 
nischen pruevenire ‚zuvorkommen, verhindern‘. 
Präventivmaßnahmen sollen einer Gefahr vor- 
beugen. 

(4) der Kretin (spr. kret@ng) — B: Weiblich 
auch ‚die Kretine‘: Mensch mit angeborenem 
Schwachsinn und körperlicher Entartung; 
übertragen ‚unfähiger Dummkopf‘. Franzö- 
sisch cer&tin, aus lateinisch Christianus ‚Christ 
(liches Mitgeschöpf)‘ als Hüllwort für solche 
Kranke. 

(5) mystisch — B: Griechisch myszkös ‚die 
Mysterien betreffend, geheim‘ (myein ‚die 
Augen schließen‘): was die Mystik, das von 
Eingeweihten erlebte Einswerden mit Gott 
und die darauf beruhende Einstellung, Lchre 
usw, betrifft; daher allgemein soviel wie ver- 
borgen, unklar, schwärmerisch. 

(6) paschen — D: Vom französischen passer 
‚(die Grenze) überschreiten‘. Auch ‚würfeln‘ 
(vom Pasch, einem alten Würfelspiel), mund- 
artlich ferner ‚pressen‘, ‚(in die Hände) klat- 
schen‘, 

(7) das (nicht die) Konklave — D: Lateinisch 
conclave ‚(verschließbares) Gemach‘, von clavis 
‚Schlüssel‘; Ort der Papstwahl und die dazu 
einberufene Versammlung der Kardinäle, die 
bis zum Entscheid streng von der Außenwelt 
abgeschlossen bleiben. 

(8) drastisch — B: Griechisch drastikos ätig, 
wirksam‘, von drän ‚tun‘. „Der Marktschreier 
pries mit drastischen (derben) Worten die 
drastische (durchschlagende) Wirkung seines 
Heilmittels.‘“ 

(9) die Fermate — A: Italienisch fermata ‚Halt‘, 
vom lateinischen firmare ‚festmachen; schlie- 
ßen‘: in der Musik das Zeichen ” über einer 
Note, die als Ruhepunkt lange zu halten ist. 
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(10) fermentieren — C: Vom lateinischen 
Jermentum ‚Gärung, Sauerteig‘ (fervere ‚sieden, 
wallen‘): Fermente (Enzyme, d. h. Gärstolle 
organischer Herkunft, die chemische Vorgänge 
im Organismus fördern) wirken lassen. „Un- 
fermentierter Tabak ist gesundheitsschädlich.“ 

(11) lukullisch — D: Der römische Feld- 
herr und Staatsmann Lucius Licinius Lucullus 
des 1. Jahrhunderts v. Chr. ist wegen seines 
Reichtums und Tafelluxus sprichwörtlich ge- 
worden: „Ein lukullisches Mahl.“ 

(12) die Litanei — B: Vom griechischen 
litaneia ‚Bitten, Flehen‘: in der katholischen 
und der Ost-Kirche das Wechselgebet zwischen 
Vorbeter und Volk. Übertragen ‚eintöniges 
(klagendes) Gerede‘. 

(13) stäupen — B: Zum alten (auf altslavisch 
stläapa ‚[Opfer]- Säule‘ beruhenden) Wort 
Staupe: Pfahl, an den Übeltäter zum Auspeit- 
schen gefesselt wurden, und diese Strafe selbst. 
Daher allgemein ‚mit Ruten züchtigen‘. 

(14) der Quotient (spr. kwozient) — A: Vom 
lateinischen gzotiens ‚wie oft‘. Ergebnis rech- 
nerischer Teilung: 4 ist der Quotient der Divi- 
sion 12:3. Auch in Zahlen ausgedrücktes Wert- 
verhältnis: Inteliigenzquotient oder -quote. 

(15) kasteien — D: Vom lateinischen caszigare 
‚tadeln, züchtigen‘. Fast nur in Wendungen 
wie ‚sich (oder: den Leib) kasteien‘, d. h. sich 
körperliche Entbehrungen auferlegen, um 
geistig rein zu werden, enthaltsam leben. 

(16) die Schliere — B: Nebenform zu ‚der 
Schlier‘, mittelhochdeutsch sZier ‚Mergel, I.chm, 
Schlamm, Schleim‘: 1. zäh-schleimige Masse. 
2. ungleichartige Stelle, Streifung, Einlagerung 
in sonst gleichförmigen Stolfen, z. B. beiBoden- 
schichten, Glas u. ä. 

(17) moiriert (spr. mua-) — C: Zu ‚der oder 
das Moire‘ (französisch), von moire (früher 
auch ‚Mohr‘), vielleicht arabischer Herkunft: 
Gewebe mit schillernder Oberfläche, danach 
auch ‚Fehlmusterung im Dreifarbendruck‘, 

(18) der Helikopter — A: ‚Schraubflügler‘: 
älteres Wort für Hubschrauber, aus griechisch 
helix ‚Windung, Spirale und prerön ‚Flügel* 
gebildet. 

(19) das Leghorn — C: Mchrzahl auf -s. 
Englisch ‚(aus) Livorno*: die italienische Hei- 
matstadt dieser weißen Hühnerrasse hieß frü- 
her Legorno. 

(20) pharmazeutisch (spr. [-) — D: Franzö- 
sisch pharmacereique, vom griechischen pharma - 
keutikös ‚apothekerisch‘ (pharmakeutes ‚Apo- 
theker‘, von pÄdrmakon ‚Heilkraut, Arznei‘), 
„Die pharmazeutische Industrie stellt Arzneien 
her.“ 


15—17 richtig: Schr gut. 12-14 richtig: Gut. 


— R . 
s cıBt noch ımmer viel zu viele 


Ehemänner, die nicht daran 
denken, daß sie, moralisch zumindest, 
auch nach ihrem Tode für das Wohl 
der Frau verantwortlich sind, die sie 
geheiratet haben. Sieben von zehn 
Männern sterben vor ihrer Frau und 
hinterlassen ihr dann bestenfalls eine 
viel zu niedrige Lebensversicherung 
und eine zu teure Wohnung, also 
nicht einmal so viel, daf3 sie davon 
auch nur notdürftig leben kann, zu- 
mal nur wenige dieser Witwen von 
den Geschäften ihres Mannes, von 
seinem Vermögen, seinen Schulden 
und Verpflichtungen und den Kosten 
seiner Lebensführung eine klare Vor- 
stellung haben. Und doch kann jede 
Frau von ciner Stunde zur anderen 
vor der Aufgabe stehen, mit allen die- 
sen Problemen allein fertig zu wer- 
den. 

Die meisten Männer denken crst, 
wenn sie altern, ernsthaft darüber 
nach, was aus ihrer Frau werden soll, 


Ein guter Rat, den jeder brauchen kann 


ERZIEHUNG ZUR WITWE 


Aus dem Buch ‚Teach Your Wife to Be a Widow“ 


von Donald I. Rogers 
Wirtschaftsredakteur der New York Herald Tribune 


wenn sie selbst nicht mehr sind. Und 
dabei sollte sich ein Mann von drei- 
Big cher noch mehr Gedanken dar- 
über machen als einer von sechzig. 
Denn wenn er stirbt, wird seine Frau 
unter Umständen vierzig Jahre lang 
ohne ihn leben müssen. Sie muß dann 
viel länger mit ihrer Versicherungs- 
summe auskommen und zudem wahr- 
scheinlich noch für Kinder sorgen. 
Jeder Mann sollte deshalb so früh 
wie möglich damit beginnen, seine 
Frau zur Witwe zu erziehen. Das ist 
keine Schwarzseherei, es ist einfach 
vernünftig und vorsorglich. Und ge- 
rade der Umstand, daf3 diese Fragen 
einmal nüchtern angepackt worden 
sind, kann am Ende sogar das l.eben 
des Mannes verlängern, denn nichts 
zerrüttet die Gesundheit so sehr wie 
ständige Sorgen. 

Den ersten Erziehungsversuch un- 
ternimmt man am besten gleich nach 
den Flitterwochen. Der junge Ehe- 
mann sollte dann die Verwaltung aller 
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der Gelder in die Hände seiner Frau 
legen, die für den Haushalt und den 
Lebensunterhalt bestimmt sind. 
Schließlich hat er ja genug damit zu 
tun, das Geld für die Familie zu ver- 
dienen. Die Frau wiederum sollte 
alle Rechnungen bezahlen, die Aus- 
gaben im Gleichgewicht halten, sich 
ausrechnen, wieviel sie beide für Ver- 
sicherungsprämien ausgeben können, 
und sie sollte auch die Steuererklärung 
machen. 

Wenn sie das regelmäßig tut, hat 
sie schon bald einen gewissen Über- 
blick über die Geldverhältnisse ihres 
Mannes gewonnen, über seine Aus- 
gaben und seine Ersparnisse. Sie wird 
sich dabei im Laufe der Jahre mühe- 
los gewisse Geschäftskenntnisse an- 
eignen. Frauen haben einen Sinn für 
Einzelheiten, der Männern oft genug 
fehlt. Und wenn sie erst einmal die 
Nase in geschäftliche Dinge gesteckt 
hat, wird sie bald der beste Teil- 
haber sein, den ihr Mann sich wün- 
schen kann. Er wird sich dann auch 
darauf verlassen können, daß sie eine 
größere Summe, wie etwa einen Ver- 
sicherungsbetrag, nicht unvernünftig 
auf einen Schlag ausgibt. 

Der nächste Schritt ist die Ver- 
sicherung selbst. Ein Narr, wer sich 
nicht bis an die oberste Grenze des- 
sen versichert, was er leisten kann. 
Eine Versicherung bedeutet eine 
gute Kapitalanlage und planvolles 
Wirtschaften. Sie ist der einfachste 
Weg zu einem eigenen Vermögen. 

Wird eine Frau in jungen Jahren 
Witwe, so reicht nur eine sehr hohe 
Versicherungssumme aus, ihren Un- 
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terhalt auf Lebenszeit sicherzustel- 
len. Vielleicht ist es deshalb für Sie 
notwendig, nocheinenzweitenWeg zu 
beschreiten, um aus Ihrer Frau eine 
tüchtige Witwe zu machen, nämlich 
sie auf einen Beruf vorzubereiten, da- 
mit sie sich, sobald die Kinder größer 
sind, selbst etwas hinzuverdienen 
kann. Einer meiner Bekannten mein- 
te, seine Frau könne sich, wenn ihm 
etwas zustoßen sollte, jederzeit selbst 
ernähren. Sie war, bevor sie heiratete, 
Sekretärin gewesen und würde 
wieder zu arbeiten beginnen, wenn 
es notwendig sein sollte. 

Ich fühlte mich verpflichtet, ihn 
daran zu erinnern, daß sie nun schon 
fünfzehn Jahre verheiratet seien und 
daß seine Frau in dieser ganzen Zeit 
nicht ein einzigesmal eine Schreib- 
maschinentaste angerührt habe. Sie 
war also in ihrem Beruf völlig außer 
Übung und eine ganze Generation 
junger, tüchtiger Frauen war inzwi- 
schen nachgewachsen. Vielleicht soll- 
te sie also ehrenamtlich irgendwo 
mitarbeiten, Protokolle schreiben 
oder ähnliches, einfach um nicht ein- 
zurosten. Vielleicht könnte sie auch 
ihrem Mann beı seiner Korrespon- 
denz helfen. Eine solche Vorberei- 
tung auf künftige Berufsarbeit wäre 
auch für andere Frauen eine kluge 
Sicherheitsmaßnahme. 

Jeder verheiratete Mann braucht 
ein Testament! Man kann sein Geld 
nicht mitnehmen, man kann es aber 
auch nicht einfach zurücklassen. Der 
Staat wird in den meisten Fällen einen 
Teil dessen, was Sie im Laufe Ihres 
Lebens erspart haben, als Erbschafts- 
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steuer fürsich beanspruchen. 
Und wieviel das sein wird, 
hängt zu cinem gewissen 
Grad auch davon ab, welche 
Bestimmungen Sie in Ihrem 
Testament getroffen haben. 

Die meisten glauben, ein 
Testament seı etwas für rei- 
che oder doch wohlhabende 
leute, obwohl es entweder 
gar nichts oder nur cine ge 
ringe Gebühr für den Notar 
kostet. Dabei braucht gera 
de die Witwe eines Mannes, 


ERZIEHUNG ZUR WITWE 


„MÄNNER — das ist erwiesen — ge- 
stehen ihren Frauen nur selten die An- 
lage und den vollen Umfang ihres Ver- 
mögens ein und kultivieren das wirt- 
schaftliche Analphabetentum des weib- 
lichen Geschlechts. Erstens könnte sie 
auf einen Persianer statt auf einen Foh- 
lenmantel drängen, und zweitens muß 
er doch wenigstens cinen Bereich behal- 
ten, in den sie nichts hineinreden kann. 

Dieser Gesichtspunkt ist ebenso ver- 
ständlich wie kurzsichtig. Kin überlege- 
ner Mann weıhe scine Frau, in ihrem 
Interesse, in das geschäftliche Abe ein 
und habe trotzdem Festigkeit genug, auf 
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der ıhr kein großes Vermö- 
gen hinterläßt, cin klares, 
alle juristischen Zweifel aus- 
schließendes Testament. Au 

berdem kann er scın Testament je- 
derzeit abändern und neuen Verhält- 
nissen anpassen. 

Hinterläßßt der Mann kein Testa- 
ment, so erhält seine Frau nur cın 
Viertel des Erbes, während die ande- 
ren drei Viertel den Kindern zu glei- 
chen Teilen zufallen. Sind die Kin- 
der noch minderjährig, so muß sie in 
einem solchen Fall stets erst die Er- 
laubnis des Nachlaßgerichts und 
später des Vormundschaftsgerichts 
einholen, wenn sie über das Erbteil 
der Kinder verfügen will. 

Hın Mann hat also, auch wenn er 
seiner Frau nur wenig hinterlassen 
kann, nicht nur das Recht, sondern 
auch die moralische Verpflichtung, 
über seine irdischen Güter ın cinem 
Testament zu verfügen. Es wird da 
bei häufig ratsam sein, einen Testa 
mentsvollstrecker — etwa cinen be- 
freundeten Geschäftsmann oder An- 


Fohlen zu bestehen.“ 


Verena Gral in Die Welt, 2.1.54 


walt zu bestimmen, der der Witwe 
bei der Erfüllung seines letzten Wil- 
lens zur Seite steht und sie vor Feh- 
lern bewahrt. 

Es ist ferner vorteilhaft, in einem 
Brief genaue Verhaltungsmaßregeln 
zu geben und ihn an einer Stelle auf- 
zubewahren, wo ihn die Frau mühe- 
los finden kann. Dieser Brief sollte 
alles das enthalten, was eine Witwe 
über die Versicherungsverträge ihres 
Mannes, seine  Geldverhältnisse, 
Schulden und Außenstände wissen 
muß. Ferner sollte sie in diesem Brief 
genaue Anweisungen über die Erb- 
schafts- und andere Steuern und über 
sein Vermögen erhalten, sowie Vor- 
schläge, wie sie sich nach seiner Vor- 
stellung von nun an ihr Leben mit 
dem verringerten Einkommen ein- 
richten sollte. 

Vor allem aber müssen beide, Mann 
und Frau, sich darüber klar sein, daß 
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die wenigsten bewußt. Wenn ein 
Mann sich das vor Augen hält, wird 
er auch wissen, wie notwendig es ist, 
seine Frau rechtzeitig zur Witwe zu 


eine Frau als Witwe sehr viel weniger 
Geld zur Verfügung haben wird als 
zu Lebzeiten ihres Mannes, trotz der 
Versicherung. Diese einfache und 


einleuchtende Tatsache machen sich erziehen. 
DI) xe- 


Lachen — die beste Medizin 


„LIEBLING“, gestand die junge Frau 
beschämt, „das Essen ist leider ein biß- 
chen angebrannt.““ 

„Nein so was!“ rief der Mann. „Willst 
du damit sagen, daß es im Delikatessen- 
geschäft gebrannt hat?“ N.o. 


Ein JUNGER Geschäftsmann wurde 
gefragt: „Sag mal, wie machst du das 
eigentlich, daß du mit der Arbeit vom 
Fleck kommst — mit drei so hübschen 
Sekretärinnen um dich herum?“ 

„Das ist einfach‘, antwortete er. „Ich 
gebe immer zweien am gleichen Tag 
frei.‘ 


Zwei FREUNDE — der eine fünfzig, 
der andere sechzig — stritten sich, weil 
der Sechzigjährige im Begriff war, ein 
Mädchen in den Zwanzigern zu heiraten. 
„Ich halte nichts von diesen Mai-De- 
zember-Ehen‘“, erklärte der Fünfzig- 
jährige. „Der Dezember findet natürlich 
im Mai die Frische und Schönheit des 
Frühlings. Aber was findet der Mai im 
Dezember?“ 

„Den Weihnachtsmann“, entgegnete 
der andere. F.D. 

Eın FALschHMÜNZzER, der gerade vom 
Geheimdienst festgenommen worden 
war, erklärte zu seiner Entschuldigung: 

„Ich mache Falschgeld, weil mich 
eine.gute graphische Arbeit immer so 
sehr freut!“ P.ST. 


In EINEM SOMMERLAGER für Jungen 
belauschte der Gruppenleiter während 
der Abendandacht verblüfft folgendes 
Gebet eines Zwölfjährigen: 

„Gott, wir danken dir für deine Ga- 
ben. Wir danken dir für die Vögel und 
die Bienen und die Blumen — unser 
Naturkundelehrer braucht sie so nö- 
ug.“ P. M. 


UnserE beiden kleinen Mädchen, 
acht und zehn Jahre alt, haben auf alle 
„heiklen“ Fragen stets offen und wahr- 
heitsgetreu Antwort bekommen. Als 
nun die beiden ein Fernsehspiel sahen, 
in welchem mehrmals die Geschichte 
vom Storch erwähnt wurde, und zwar 
so, als wäre das etwas, worüber man ei- 
gentlich nicht sprechen dürfe, wollte die 
jüngere wissen, was um alles in der Welt 
denn ein Storch mit dem Kinderkriegen 
zu tun habe. Da wurde uns erst bewußt, 
daßdie Kinder vermutlich noch nie etwas 
vom Storch gehört hatten, und wir muß- 
ten lachen. 

„So ist das hier nun immer!“ rief die 
ältere empört. „Nie wird einem was 
erklärt.‘ E.M.B. 


„LESEN Sie laut, was auf der Tafel 
steht‘, befahl der Stabsarzt. 

„Was für eine Tafel?“ fragte der Ein- 
gezogene. „Ich sehe keine.“ 

„Sehr gut‘, sagte der Stabsarzt. „Ist 
auch keine da. — Tauglich.“ P. 
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Brot für alle 


Aus der Halbmonatsschrift Collier's 


N DEN LABORATORIEN der ganzen 
Welt sind Untersuchungen mit 
einer blaugrünen Substanz im 

Gange, die für die Menschheit viel- 
leicht größere Bedeutung gewinnen 
wird als die Atomenergie. . 

Dieser Stoff, der erstaunlich viel- 
seitig verwendbar ist, wird als Pulver 
oder Paste aus Milliarden mikrosko- 
pisch kleiner einzelliger Pflanzen, 
den Algen, hergestellt, die zu den 
primitivsten Lebensformen der Erde 
gehören. 

Das Produkt ist eßbar und enthält 
Eiweiß, Fett, Stärke, Vitamine und 
sämtliche anderen unentbehrlichen 
Grundstoffe der Ernährung. Am 
wichtigsten aber ist wohl, daß sich 
Algen in jeder beliebigen Menge 
überall in der Welt züchten lassen — 
im Meer, in Scen, Teichen, sogar in 
der Wüste. Dazu braucht man nichts 
als Licht, Wasser und ein paar billige 
Chemikalien. Es gibt sogar Algen, die 
sich alle 24 Stunden um das Achtfache 


äuß deng Meer 


von Bill Davidson 


Die winzigen Zellen der ‚Algen werden 
heute von den Biologen als neue, uner- 
schöpfliche Quelle der Ernährung erforscht 


vermehren — und das ganze Jahr 
hindurch abernten lassen. Nach den 
Berechnungen des Carnegie-Insti- 
tuts in Washington würde man nur 
19 Prozent der gesamten Bodenfläche 
der Erde benötigen, um so viel Algen- 
rohstoff zu gewinnen, daß man die 
gesamten Nahrungsmittel für die 
sieben Milliarden Menschen herstel- 
len könnte, die vermutlich im Jahre 
2050 die Erde bewohnen werden. 
Kurz vor dem zweiten Weltkrieg 
kam man auf Grund von Labora- 
toriumsexperimenten zum erstenmal 
auf den Gedanken, daß die winzigen 
Zellen in der Zukunft vielleicht die 
größte Rolle spielen könnten. Dann 
hat sich die weitere Entwicklung so 
schnell vollzogen, daß einer der For- 
scher vorschlug, man sollte ein Pro- 
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gramm entwerfen wie damals, als es 
um die Schaffung der Atombombe 
ging, und alle verfügbaren Wissen- 
schaftler zu der Aufgabe heran- 
ziehen. 

Die Abteilung für Raumfahrtmedi- 
zin der amerikanischen Luftstreit- 
kräfte hat zum Beispiel die Natur- 
wissenschaftler der Universität von 
Texas beauftragt, festzustellen, ob 
Algen in einem Weltraumschiff ge- 
deihen können und ob sich aus ihnen 
Nahrungsmittel und Sauerstoff ge- 
winnen lassen. Vielleicht könnte man 
die Algen in dem Schiff in transpa- 
renten, der Sonnenbestrahlung aus- 
gesetzten Behältern züchten. Die 
Universität von Kalifornien will im 
Auftrag der amerikanischen Marine 
untersuchen, ob man mit Hilfe von 
Algen in geschlossenen Räumen, zum 
Beispiel in den neuen Atom-U-Boo- 
ten, Sauerstoff erzeugen und Kohlen- 
dioxyd binden kann. Weitere Ar- 
beitsgruppen erforschen die Algen 
als eine unerhört ergiebige Quelle 
wertvoller Industrieprodukte. 

Was bedeutet nun diese Entwick- 
lung für den Verbraucher? Können 
wir erwarten, daß Algen eines Tages 
im nächsten Laden zu kaufen sind? 
Höchstwahrscheinlich. Man hat eine 
Nahrungsmittelversuchsanstalt ein- 
gerichtet, und darin täglich über 
45 Kilo getrockneten Algenstoff 
hergestellt, der einem Nährwert von 
hundert Fleischmahlzeiten ent- 
spricht. Das Experiment hat gezeigt, 
daß es einer größeren Fabrik möglich 
wäre, mehrere Millionen Kilo Algen- 
stoff jährlich zu produzieren. 
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Übervölkerte Länder benutzen 
heute bereits Algen als Rohstoff- 
quelle, um aus ihnen das lebensnot- 
wendige Eiweiß zu gewinnen. Die 
Siamesen sammeln in den benach- 
barten Küstengewässern jährlich 
5000 Tonnen Plankton —- Algen und 
andere kleine Meerespflanzen und 
-Jebewesen. Japan und Israel besitzen 
Versuchsanstalten — einige Japaner 
probieren gerade aus, ob es möglich 
ist, allein von diesem Nahrungsmit- 
tel der Zukunft zu leben. 

Die Algen gehören zu den primi- 
tivsten Lebensformen. Sie haben we- 
der Wurzeln noch Stengel, und wir 
finden zahlreiche Arten freischwe- 
bend in allen möglichen Salz- und 
Süßwasseransammlungen der Erde. 
Die höchsten Erwartungen knüpfen 
sich heute an die einzelligen, selb- 
ständig existierenden Arten, die wir 
mit bloßem Auge nicht wahrnehmen 
können. Tausend solcher Zellen fin- 
den auf einem Stecknadelkopf Platz. 
Ihr Lebensraum sind Meere, Teiche, 
Seen und sogar der Erdboden — sie 
absorbieren hier die Feuchtigkeit 
der Luft —, und sie dienen Garnelen, 
Austern, einigen Fischen und mikro- 
skopisch kleinen Tieren als Nahrung. 

Jede winzige Algenzelle stellt eine 
wunderbare Nahrungsmittelfabrik 
dar. Sie absorbiert durch die Zell- 
wand Kohlendioxyd und nimmt aus 
ihrer Umgebung Stickstoff, Phosphor 
und weitere anorganische Stoffe auf. 
Dann benutzt sie mit Hilfe des 
Chlorophylis, das in ihr enthalten 
ist, das Sonnenlicht oder auch künst- 
liches Licht, um diese Chemikalien 
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in lebenswichtige Stoffe wie Eiweiß, 
Fett und Kohlehydrate umzusetzen. 

Die Algenzelle steht auf einer so 
niedrigen Stufe der Entwicklung, 
daß sie sich weder durch Samen noch 
durch Paarung fortzupflanzen 
braucht. Sie sprengt einfach ihre 
Zellwand und läßt durch Teilung 
zwei oder mehrere neue Zellen ent- 
stehen. In Kulturen hat man be- 
obachtet, daß diese Zellteilung sogar 
zweimal täglich stattfindet. 

Wenn ein starker Regenguß eine 
Menge Stickstoffverbindungen in 
einen Teich spült oder wenn die Ver- 
wesung einer größeren Menge Laub 
im Wasser plötzlich zu einer Ver- 
mehrung des Stickstoffs und des 
Kohlendioxyds führt, Stoffe, von 
denen die Algen leben, dann werden 
aus Millionen Organismen in kurzer 
Zeit zahllose Billionen. Manchmal 
verwandelt sich der ganze Teich in 
eine dunkelgrüne Suppe. Schöpft 
man von dieser Suppe ein Faß voll 
und läßt das Wasser verdunsten, so 
erhält man schließlich eine dicke 
grüne Paste, von der man, wenn sie 
gereinigt ist, ohne weiteres leben 
könnte. 

Die Biologen verbessern künstlich 
die Bedingungen, unter denen sich 
die Algen vermehren. Aus einem 
Teich schöpfen sie ein kleines Quan- 
tum Algenzellen, bringen diese, um 
Kulturen anzulegen, in ein mit Was- 
ser gefülltes Gefäß, setzen sie der 
günstigsten Lichtbestrahlung aus und 
leiten durch Röhren Kohlensäure 
und andere Nährstoffe in die Flüssig- 
keit. In wenigen Wochen ist ein Be- 


BROT FÜR ALLE AUS DEM MEER 
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“en Essen-Breveney wird in 
der „Kohlenstoffbiologischen For- 
schungsstation“ seit einigen Jahren 
mit Algengroßkulturen experimen- 
tiert. Das Ziel der Versuche ist, die 
für die Algenzüchtung notwendige 
Kohlensäure aus Industrieabgasen 
zu gewinnen, mit denen sie bisher 
in ungeheuren Mengen verloren 
geht. 

Durch Zufuhr von Kohlensäure 
ist es gelungen, in einem Kubik- 
meter Wasser bis zu 100 Millionen 
Algen zu züchten, während sich 
unter natürlichen Bedingungen in 


der gleichen Wassermenge nur 


350 000 entwickeln. Noch wichti- 
ger ist es, daß die Algenkulturen 
erheblich viel mehr Eiweiß liefern 
als alle bisher als Eiweißlieferanten 
angebauten Pflanzen und daf3 auch 
der Fettertrag viel höher liegt als 
etwa bei Raps oder Mohn. 
Zusammen mit anderen Institu- 
ten prüft die Essener Station die 
Verwendbarkeit der Algen als 
Viehfutter — und damit indirekt 
auch für die menschliche Ernäh- 
rung — sowie als Ausgangsmaterial 
für pharmazeutische Produkte. 


hälter von der Größe eines Kessel- 
wagens so voll Algen, daß man die 
Zellen regelmäßig abernten und Nah- 
rungsmittel daraus erzeugen kann. 

„Nach unseren Schätzungen kön- 
nen wir unter guten Züchtungsbe- 
dingungen jährlich von einem Hekt- 
ar hundert Tonnen Algen ernten“, 
meint Harold Milner vom Carnegie- 
Institut. „Das bedeutet pro Hektar 
fünfzig Tonnen wertvolles Eiweiß 
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und siebeneinhalb Tonnen Fett — 
beides Stoffe, an denen es uns fehlt. 
Mit den Produktionsziffern in der 
Landwirtschaft verglichen sind das 
astronomische Zahlen.“ 

„Astronomisch“ ist nicht über- 
trieben. Dr. Robert Krauss von der 
Universität von Maryland berichtet, 
daß Sojabohnen, dic heute unter den 
eiweißhaltigen Ernteprodukten an 
der Spitze stehen, jährlich pro Hekt- 
ar weniger als eineinviertel Tonnen 
Eiweiß liefern. Die amerikanische 
Rindfleischproduktion beträgt nicht 
einmal 280 Kilogramm pro Hektar 
Bodenfläche. 

Die Wissenschaftler glauben, daß 
es Algen für jeden Geschmack gibt. 
Wahrscheinlich lassen sich mehrere 
tausend Arten inGroßkulturen züch- 
ten; bis heute hat man allerdings nur 
26 näher untersucht. 

Chlorella, die bisher in fast allen 
ernährungsphysiologischen Experi- 
menten benutzte Algenart, hat einen 
ausgesprochenen Pflanzengeschinack. 
Ich habe sie an der Universität von 
Texas versucht, wo die Chemikerin 
Jo-Ruth Graham mir frische Zellen 
aus einer Großkultur holte. Sic 
schöpfte etwa einen halben Liter 
grüner Flüssigkeit aus einer Glas- 
wannc, goß sie in eine Zentrifuge 
und schleuderte sie ein paar Minuten, 
um die Zellen vom Wasser zu tren- 
nen. Der Rückstand war cin Tee- 
löffelvoll olivgrüner Paste, die aus 
mehreren Milliarden frischer Algen 
bestand. 

Ich probierte das Zeug ziemlich 
mißtrauisch. Es hatte einen milden, 
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etwasöligen und leicht gemüscartigen 
Geschmack, der an Blumenkohl er- 
innerte. 

Weil Algen wie alle frischen Eı- 
weißstolfe leicht verderben, werden 
die Zellen gewöhnlich getrocknet; 
dann entsteht ein feines Pulver, das 
unbegrenzt haltbar ist. Es schmeckt 
ganz anders als die frischen Zellen. 
In Texas habe ich ein Pulver pro- 
biert, das mehr als zwei Jahre in cı- 
nem Gefäß aufbewahrt worden war; 
es schmeckte wie cine Mischung aus 
getrockneten Pflaumen und Nüssen. 

Das verarbeitete Plankton, das 
man in Thailand verwertet, erinnert 
in Ausschen und Geschmack stark 
an Sardellenpaste, wie Dr. Charles 
Fish, Professor der Meeresbiologie 
am Rhode Island State College, mit- 
teilt. Er erklärte, es scı für Thaılancl 
cin besonders wertvolles Nahrungs- 
mittel, da die dortige Bevölkerung 
schr unter Eiweißmangel leide. 

Die Frage des Geschmacks ist für 
die Wissenschaft kein Problem. 
Künstliche Geschmacksverbesserun- 
gen lassen sich beı den frischen wie 
bei den verarbeiteten Algen leicht 
erzielen. 

Ilcute kann man auch mit Chlo- 
rella alle möglichen Speisen herstellen. 
Bei einem Tee in Palo Alto in Kalı- 
fornien hat Frau Eliroschı Tamıja, 
die Gattin eines nach Amerika cin- 
geladenen japanischen Naturwissen- 
schaftlers, einigen Gelehrten der 
Abteilung für Pflanzenbiologie am 
Carnegie-Institut Algenbrot, Algen- 
nudeln, Algensuppeund Algen-Speisc- 
eis vorgesetzt. Einer der Gäste hat 
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geäußert, die Speisen seien „schmack- 
haft, ja sogar köstlich‘‘ gewesen. 

Dr. Tamija hat auch nach seiner 
Rückkehr nach Japan alle möglichen 
Mischungen mit Algen ausprobiert. 
Chlorellapulver gibt grünem japanı- 
schem Tee den Nährwert konzen- 
trierter Fleischbrühe, ohne den ei- 
gentlichen Teegeschmack wesentlich 
zu beeinträchtigen. Mit Chlorella- 
pulver läßt sich der Nährgehalt von 
Suppen wesentlich steigern: ein Eß- 
löffelvoll Pulver enthält annähernd 
eine Billion Algenzellen und hat den 
Nährwert eines Stückchens Fleisch 
von 28 Gramm. 

„Chorella als Zusatz zu Brot oder 
Brötchen“, schreibt Dr. Tamija, 
„hebt den Eiweißgehalt um 20 Pro- 
zent und den Fettgehalt um 75 Pro- 
zent. Die Speisen werden gleich- 
zeitig bedeutend reicher an Vitamin 
A und C, die sonst in unseren Brot- 
sorten fehlen.“ 

Mit anderen Worten: Dr. Tamijas 
Algenbrötchen sind genau so nahr- 
haft wie Fleisch und Kartoffeln. 
Wenn man cine große Schüssel Algen- 
nudeln ißt, die nach seinem Rezept 
in Algensoße — sie schmeckt wie 
Sojamehlsoße — gedämpft sind, 
dann hat man den Gegenwert einer 
kleinen Fleischmahlzeit. Bereitet 
man Speiseeis mit Chlorellapulver, 
so wird aus der dunkelgrünen Farbe 
der Algen ein angenehmes Hellgrün; 
zugleich lassen die Algen den spezi- 
fischen Geschmack des Speisceises 
stärker hervortreten. 

Nahrungsmittelchemiker prophe- 
zeien, daß es in zehn Jahren in Ja- 
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pan Algen im Laden zu kaufen 
geben wird. 

Die Arzte Dr. Jorgen Jorgensen 
und Dr. Jacinto Convit haben in ei- 
nem Krankenhaus in Venezuela bei 
Patienten, die Lepra in fortgeschrit- 
tenem Stadium hatten, mit einer 
dick eingekochten „Planktonsuppe“ 
gute Erfolge erzielt. Fast alle nahmen 
zu und wurden kräftiger. Eine abge- 
magerte Frau von dreiunddreißig 
Jahren, die ein Jahr lang täglich diese 
Suppe in konzentrierter Form erhielt, 
nahm 16 Kilo zu. 

Ehe sich eine Produktion in gro- 
ßem Maßstab durchführen läßt, 
müssen die Herstellungskosten sin- 
ken. Die erste Versuchsfabrik wurde 
mit einem Zuschuß des Carnegie-In- 
stituts von der Firma Arthur Little 
in Cambridge in Massachusetts er- 
richtet. Man hat dabei ein System 
biegsamer Polyäthylenröhren an 
Stelle der zunächst vorgeschenen, 
mit grellen Lichtquellen überdeckten 
Stahlmulden angewandt. Dadurch 
konnten die Kosten um 90 Prozent 
gesenkt und Algen zu 55 Cent das 
Kilo hergestellt werden. Das ist billig 
im Vergleich zum Preis für Rind- 
fleisch, aber es ist teuer, wenn man es 
mit Pflanzeneiweiß wie Sojabohnen- 
mcehl oder Hefe vergleicht. 

Dr. Tamijas Versuchsanlage im 
Garten des Tokugawa-Instituts für 
Biologische Forschung in Tokio ver- 
wendet kunststoffgedeckte Beton- 
gräben anstatt der Polyäthylen- 
röhren und läßt auf diese Weise einen 
Teil der Wärme der der Sonne aus- 
gesetzten Algenkulturen von der 
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Erde absorbieren. Dr. Tamija glaubt, 
daß der Fortfall der Kühlvorrichtung 
und die niedrigeren Arbeitslöhne in 
Japan es ihm ermöglichen werden, 
Algenstoffe billig herzustellen. 

An der Universität von Texas hat 
man gefunden, daß eine Chlorella- 
art bei Temperaturen bis zu 39 Grad 
Celsius gedeiht. Das erübrigt wahr- 
scheinlich jede Kühlvorrichtungund 
ermöglicht die Massenproduktion 
von Algenstoffen zur Hälfte des heu- 
tigen Preises. 

An der Universität von Kalıfor- 
nien haben einige Wissenschaftler 
unter Leitung von Dr. Harold Go- 
taas Algen als Hühnerfutter auspro- 
biert. Es ist denkbar, so meint Dr. 
Gotaas, daß man mit Hilfe der Zel- 
len in Wüstenländern wie Israel auch 
ohne einen Quadratmeter richtiges 
Weideland Viehzucht betreiben und 
Milch und Fleisch gewinnen könnte. 

Man spricht bereits von einer 
Algenfabrik, die jährlich 5 Millionen 
Kilo Algenstoff erzeugen soll. „Ich 
weiß nicht‘, sagte Dr. Mowry, „ob 
sie hier oder in Japan oder in Israel 
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errichtet wird, aber sie wird kom- 
men — und zwar in den nächsten 
zehn Jahren.“ Die Firma Erickson, 
Metallprodukte, in Dayton in Ohio 
gibt bekannt, daß sie eine besondere 
Gesellschaft zur Massenproduktion 
von Algenstoffen als Futtermittel — 
und eventuell später als Nahrungs- 
mittel für Menschen — gegründet 
habe. 

Aus Neugier habe ich festzustellen 
versucht, ob es wohl cine wissen- 
schaftliche Erklärung für das im Al- 
ten Testament erwähnte Manna 
gibt. Bekanntlich sprach der Herr zu 
Moses: „Siehe, ich will euch Brot 
vom Himmel regnen lassen‘‘ — und 
Manna lag überall in der Wüste, 
„rund und klein wie der Reif auf dem 
Lande“. In einem zuverlässigen na- 
turwissenschaftlichen Lexikon fand 
ich folgende Stelle: 

„Das Manna der Bibel war ver- 
mutlich eine Flechte. Einer der bei- 
den Bestandteile einer Flechte ist 
stets eine Alge. Dieser Algenteil ge- 
hört meistens zu den einfachen Grün- 
algen...“ 


III IN 
DIE 
III 


Der Moskauer Rundfunk übertrug aus einer Veranstaltung eine 
Liebesszene zwischen einem Kollektivbauern und einer Traktorführerin, 
die miteinander in einer Nachtschicht arbeiten. 

Das Mädchen brach als erste das Schweigen. „Es ist doch etwas 
Wundervolles“, seufzte sie, „in so einer herrlichen Nacht bei Vollmond 
zu arbeiten und sein Außerstes zu tun, um Brennstoff zu sparen.“ 

Der Begleiter nahm den Faden auf: „Solch eine Nacht beflügelt einen, 
mit einem noch höheren Prozentsatz über sein Soll hinauszukommen“, 


sagte er hingerissen. 


Kurz darauf gestand er ihr seine Liebe: „Ich habe mich vom ersten 
Augenblick an in deine verbesserten Arbeitsmethoden verliebt.‘ R. 


Der 
beste Rat 


meines Lebens 


Von Paul H. Douglas 


Senator des Staates Illinois 


| ANGE SCHON herrscht Schweigen 
4ın unserer Quäkerversamm- 
lung. Nur das Ticken der Uhr ist zu 
hören. Wir versuchen, unsere Ge- 
danken auf das, was unserer Scele 
not tut, zu konzentrieren. Da erhebt 
sich einer, der älteren langsam, und 
in tiefer Überzeugung spricht er die- 
sen einen Satz: „Wenn ihr mit einem 
anderen uneins seid, dann zeigt ihm 
durch eure Blicke, durch euer Be- 
tragen, durch alles, was ihr tut und 
sagt, daß ihr ihn trotzdem liebt.“ 

Er setzte sich, und es wurde wie- 
der still in unserer Versammlung. Ich 
aber wußte, daß mir soeben ein Rat 
zuteil geworden war, der mit den 
Worten von George Fox, dem Be- 
gründer der Quäker, „ganz meiner 
Wesensart entsprach‘. 

Seitdem ist es mein Los gewesen, 
fast unaufhörlich im Streit der Mei- 
nungen zu stehen; nur allzuoft habe 
ich versagt, gemessen an den For- 
derungen der Quäker. Und doch ha- 


ben mir diese Worte viel geholfen. 

Ich habe gelernt, Menschen, die 
anderer Ansicht sind, nicht einfach 
abzulehnen; ich bleibe mir stets be- 
wußt, daß ihre Beweggründe eigent- 
lich dieselben sind wie die meinen 
und daß sie vielfach die gleichen Ent- 
täuschungen erleiden müssen wie ich. 
Sie sind nicht meine Feinde — auch 
wenn manche glauben, es zu sein. 
Auch sie haben den göttlichen Fun- 
ken in ihrer Seele und sehnen sich 
auf ihre Art nach einem friedlichen 
Leben und nach Freundschaft. 

Als ich noch dem Stadtrat von 
Chikago angehörte, war es an der 
Tagesordnung, daß ich mit einem 
meiner Kollegen zusammenstieß. 
Aber ich bemühte mich, ihm zu zei- 
gen, daß es mir um seine Freund- 
schaft zu tun war und ich mit ihm zu- 
sammenarbeiten wollte, wo immer 
wir gleicher Meinung waren. Ich hat- 
te die beste Gelegenheit dazu, als ich 
mit den Vorbereitungen für die Er- 
richtung einer Gedenkstätte be- 
traut wurde. Es war cine ehrenvolle 
Aufgabe, und ich lud diesen Kollegen 
ein, sich an den Vorarbeiten zu be- 
teiligen. Er war mir aufrichtig dank- 
bar und begrub den alten Groll. Von 
da an waren wir gute Freunde. 

Ganz Ähnliches erlebte ich mit 
Bürgermeister Kelly von Chikago. 
Wir hatten dauernd heftige Aus- 
einandersetzungen wegen des Haus- 
haltplanes und der Gemeindepolitik; 
aber ich beherzigte den Rat meines 
Quäkerfreundes und ließ keinen Ver- 
druß in mir aufkommen. Sooft Kelly 
etwas Lobenswertes tat, ließ ich alle 


63 


64 DAS BESTE AUS READERS DIGEST 


Gegensätze beiseite und beglück- 
wünschte ihn dazu, obwohl ich sonst 
weiterhin gegen ihn stimmte. Aus 
gegenseitiger Achtung entstand all- 
mählich ein freundschaftliches Ver- 
hältnis zwischen uns, und ohne von 
unseren Grundsätzen abzugcehen, 
kamen wir zu einer Verständigung. 
Etwas von der Lebenseinstellung 
der Quäker schien auf Kelly abge- 
färbt zu haben. Denn als meine Frau 
sich im Kriege während meiner Ab- 
wesenheit für die Gemeinderatswahl 
aufstellen ließ, unterstützte er sie 
und stand ihr bei ihrer erfolgreichen 
Kandidatur mit Rat und Tat zur 
Seite. Ich selbst ließ mich im Jahr 
1942 von der Demokratischen Partei 
für die Senatswahlen aufstellen. Wahl- 
kämpfe sind ja oft hart und unerbitt- 
lich. Doch ich machte es mir zur 
Pflicht, zwar zu betonen, daß ich in 
vielen Dingen anderer Ansicht war 
als mein Gegenkandidat, ihn aber 
niemals persönlich zu verletzen — 
mehr noch: auch seine vielen guten 
Eigenschaften hervorzuheben. Den 
Wahlkampf verlor ich damals, aber 
ich gewann einen Freund, der mir 
seither schon viel gegeben hat. 


August 


Nun sitze ich im Senat und mub 
oft heiße Debatten durchfechten. 
Wenn ich angegriffen werde, ver- 
suche ich freundlich zu bleiben -— 
äußerlich und ım Innern. Meistens 
ist es mir bisher auch gelungen. Im- 
mer werde ich mich gern an den Tag 
erinnern, an dem ich mich mit einem 
Kollegen auseinandersetzte, der recht 
unfreundlich gewesen war und dessen 
Ansicht ich für falsch hielt. Ich ver- 
suchte, ihn vom Gegenteil zu über- 
zeugen, und zwar in einer Art, die 
ihm gleichzeitig bewies, daß ich wohl 
verstehen konnte, wie auch ein 
Ehrenmann einmal dazu kommt, 
eine schlechte Sache zu vertreten. 
Zum Schluß kam er an meinen Platz 
und drückte mir dankbar die Hand. 
Seither stehen wir viel besser mit- 
einander. 

Mit diesen Beispielen will ich 
nicht behaupten, der Rat des alten 
(Juäkers könne alle Konflikte aus der 
Welt schaffen. Aber ich bin über- 
zeugt, dab er uns über viele Schwic- 
rigkeiten hinweghelfen und dazu 
beitragen könnte, daß auch Menschen 
gegensätzlicher Auffassung freund- 
schaftlich zusammenarbeiten. 


Stegreif- Definitionen 


Geldeinteilung: Ausdruck, der weiter nichts besagt, als daß man eine 


Gehaltserhöhung nötig hätte. 


Thermostat: nützliche Vorrichtung, die die Zimmertemperatur stets 
auf gleicher Höhe hält — für Vater zu warm und für Mutter zu kalt. 

Diplomatie: die Kunst, solange „bist ein gutes Hundehen“ zu sagen, 
bis man einen passenden Stein gefunden hat. 

Klatsch: etwas Negatives, das man entwickelt und dann vergrößert. 


Neue Hoffnung für kinderlose Ehepaare 


Das Problem der 


Aus der Monatsschrift Today’s Health 


s ıst eine betrübliche Tatsache, 
{ daß etwa 10 Prozent aller 
1 Ehepaare, die sich Kinder wün- 

schen, keine bekommen. In den letz- 
ten Jahren sind jedoch die Ursachen 
der Sterilität so weit erforscht wor- 
den, daß heute nahezu cin Drittel der 
Fälle erfolgreich behandelt werden 
kann. In vielen Kliniken, vor allem 
in den Universitäts-Frauenkliniken, 
sind für Kinderlose spezielle Sprech- 
stunden eingerichtet worden, in de- 
nen zugleich zahlreiche Ärzte eine 
gründliche Ausbildung in Diagnose 
und Behandlung solcher Fälle er- 
halten. 

Als typisches Beispiel für die Mehr- 
zahl der Patientinnen, die diese 
Sprechstunden besuchen, kann eine 
junge Frau gelten, die nach vier- 
jähriger kinderloser Ehe kam. Zö- 
gernd und befangen gab sie der 
Sprechstundenhilfe die erforder- 
lichen Auskünfte. „Mein Mann und 
ich können gar nicht verstehen, 
daß wir keine Kinder bekommen“, 
schloß sie. „Wir wünschen es uns 
doch beide so sehr.“ 

Die Sprechstundenhilfe, die die 
Patientin durch ihre ruhige Art 


Kinderlo 


losigkeit 


von Grace Naismith 


schon ein wenig ermutigt hatte, 
brachte sie zu einem der Ärzte, der 
ihr zunächst einmal die Behandlungs- 
maßnahmen erklärte. 

„Es ist wichtig“, begann er, „daß 
Sie das System der menschlichen 
Fortpflanzung völlig verstehen. Bei 
unseren Untersuchungen wollen wir 
feststellen, ob jeder einzelne Teil 
funktioniert.‘ An Hand von Ab- 
bildungen erläuterte er ihr die Funk- 
tionender männlichen und weiblichen 
Geschlechtsorgane. Die wenigsten 
Menschen haben von den Vor- 
gängen bei der Empfängnis auch nur 
eine oberflächliche Ahnung. „Nor- 
malerweise gelangt jeden Monat ın 
einem der beiden Eierstöcke der 
Frau cin Ei zur Reife“, fuhr der 
Arzt fort. „Dieses Fi oder Ovum, 
das anfänglich etwa ein Zehntel so 
groß ist wie dieser Punkt‘ er 
machte mit dem Bleistift cinen 
Punkt auf seine Schreibunterlage — 
„wandert vom Ovarium hinunter 
in die Gebärmutter. Damit cs zur 
Empfängnis kommt, muß} das männ- 
liche Sperma, der Same also, der in 
die Scheide der Frau ejakuliert 
wurde, durch die Gebärmutter hin- 
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durch in den Eileiter gelangen, um 
dort das Ei zu befruchten. Nur eine 
einzige Samenzelle von den Millio- 
nen, die diese kurze Reise antreten, 
dringt in das Ei ein. 

Manchmal sind die Eileiter ver- 
stopft. Um das herauszufinden, ma- 
chen wir den sogenannten Rubin- 
Test, wobei Kohlensäure unter Druck 
in die Eileiter gepreßt wird. Jeder er- 
fahrene Arzt kann diese Unter- 
suchung schnell und sicher durch- 
führen. Dringt die Kohlensäure nicht 
durch, dann wissen wir, daß das Ei 
oder der Same es auch nicht können. 
Wir machen dann eine Röntgenauf- 
nahme — in diesem Fall Salpingo- 
gramm genannt —, aus der wir er- 
schen, wo der Schaden liegt. 

Ferner untersuchen wir die Be- 
schaffenheitderGebärmutterschleim- 
haut, denn das befruchtete Ei muß 
an der Uteruswand einen sicheren 
Halt finden, um wachsen zu können. 
Im Laboratorium wird ein winziges 
Stück Schleimhaut genau darauf hin 
untersucht, ob irgend etwas daran die 
Entwicklung des Eies behindert. 

Außerdem müssen wir feststellen, 
ob das Sperma überhaupt in den Ei- 
leiter gelangen kann. Im Hals des 
Uterus, der Cervix, durch die der 
Same hindurchmuß, bildet sich der 
sogenannte Cervixschleim. Es be- 
steht die Möglichkeit, daß dieser 
eine chemische Zusammensetzung 
hat, die das Sperma zerstört. Um uns 
darüber Klarheit zu verschaffen, un- 
tersuchen wir den Cervixschleim, 
nachdem Geschlechtsverkehr statt- 
gefunden hat. Es ist deshalb not- 
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wendig, daß Sie mit Ihrem Mann in 
der Nacht, bevor wir Sie wieder her- 
bestellen, Verkehr haben. 

Die einfache, schmerzlose Unter- 
suchung, die wir dann vornehmen, 
gibt uns gleichzeitig Aufschluß über 
die Zeugungsfähigkeit Ihres Mannes. 
Damit die Frau empfangen kann, 
muß der Mann aktives Sperma in ge- 
nügender Menge produzieren. Im 
Durchschnitt enthält eine Ejaku- 
lation 200 bis 500M illionen Spermien, 
und die Arzte sind der Ansicht, daß 
mindestens 50 bis 125 Millionen 
Spermien vorhanden sein müssen, da- 
mit eine Befruchtung zustande kom- 
men kann. Da die Kinderlosigkeit in 
40 Prozent der Fälle ganz oder teil- 
weise zu Lasten des Ehemannes geht, 
haben wir für diese eine besondere 
Sprechstunde.“ 

Anschließend riet der Arzt: der 
jungen Frau, jeden Morgen gleich 
nach dem Erwachen ihre Tempera- 
tur zu messen und auf einer Tabelle 
zu verzeichnen. Es war nicht aus- 
geschlossen, daß sie mit ihrem Mann 
niemals zur Zeit der Empfängnis- 
möglichkeit Verkehr gehabt hatte. 
Diese Möglichkeit besteht nur wäh- 
rend der Ovulation, wenn das rcife 
Ei sich vom Eierstock gelöst hat und 
in den Eileiter gewandert ist. Ge- 
wöhnlich geschicht das vierzehn bis 
sechzehn Tage vor Beginn der all- 
monatlichen Menstruation der Frau. 
Unmittelbar vor der Eircife ist die 
Temperatur am niedrigsten. Dann 
steigt sie um ein bis zwei Grad, ver- 
mutlich in der Zeit, in der dasEi vom 
Ovarium abgestoßen wird, und fällt 
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dann bis zur Menstruation auf die 
normale Höhe zurück. 

Da Spermien höchstens achtund- 
vierzig Stunden am Leben bleiben 
und da man annimmt, daß das Ei 
eine noch kürzere Lebensdauer hat, 
ist. es wichtig, die Zeit der Eireife so 
genau wie möglich zu bestimmen. 
Unfehlbare Ergebnisse liefern die 
Temperaturkontrollen jedoch nicht. 
Schon infolge einer leichten Erkäl- 
tung, infolge von Verdauungsstörun- 
gen oder Gemütserregungen kann 
die Temperatur steigen. Doch die 
meisten Ärzte sind der Ansicht, daß 
die Temperaturkontrollen nützliche 
Hinweise bieten. 

Ist der Eileiter verstopft und ver- 
sagen alle anderen Mittel, ihn pas- 
sierbar zu machen, dann wird ein 
operativer Eingriff vorgenommen, 
der zwei bis drei Stunden dauert und 
einen etwa achttägigen Rlinikaufent- 
halt notwendig macht. Es besteht die 
Gefahr, dafs das Narbengewebe den 
Kanal wieder verschließt. Um das 
zu vermeiden, führt man in den Ei- 
leiter einen winzigen Katheter aus 
Polyäthylen, einem unschädlichen 
Kunststoff ein, der erst entfernt 
wird, wenn alles restlos verheilt ist. 

Sterilität kann ferner dadurch be- 
dingt scin, dal überhaupt kein Fı 
produziert wird. Hormonbehand- 
lungen erzielen hier zuweilen gute 
Wirkungen. Auch ein Tumor kann 
der Grund sein, daß sich kein Ei 
bildet. Häufig lassen sich Tumoren 
operativ entfernen. Entzündungen 
der Gebärmutter können mit Anti- 
biotica geheilt werden. 
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Bei manchen Frauen trat schon, 
kurze Zeit nachdem sie die Klinik 
aufgesucht hatten und che noch eine 
Diagnose gestellt worden war, die 
lang erschnte Schwangerschaft cin. 
Einige Ärzte sind der Ansicht, daß 
Angst und seelische Verkrampfung 
die Empfängnis verhindern können 
und daß allein schon eine offene Aus- 
sprache mit dem Arzt Besserung zu 
schaffen vermag. 

„Es ist durchaus keine neue Ent- 
deckung“, führte ein Psychologe aus, 
„daß cin schwerer Schock und große 
Angst oder Aufregung unregelmäßi- 
ges Auftreten oder Ausetzen der 
Menstruation und Ovulation zur 
Folge haben können.“ Schwere sce- 
lische Belastung kann gar eine Ver- 
krampfung des Eileiters hervorrufen, 
so daß dem Ei oder Sperma der 
Durchgang versperrt wird, oder | 
aber übermäßige Sckretion in der 
Cervix auslösen, wodurch die Sper- 
mien behindert oder abgetötet wer- 
den. 

Hin und wieder hört man, daß ein 
Ehepaar, das lange Jahre kinderlos 
war und dann cin Baby adoptierte, 
kurze Zeit später ein eigenes Kind 
bekommen hat. Es ist durchaus mög- 
lich, daß die vergebliche Sehnsucht 
nach einem Kind oder die unbewußte 
Furcht, der Verantwortung nicht ge- 
wachsen zu sein, zeitweilige Un- 
fruchtbarkeit der Ehepartner be- 
wirkt. Eine Untersuchung von 202 
Ehepaaren, die Kinder adoptiert 
hatten, ergab, daß sich in 8 Pro- 
zent dieser Ehen später noch eigene 
Kinder einstellten. Bei 10 Prozent der 
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gesamten Fälle besteht jedoch die 
Möglichkeit, daß die Sterilität sich 
ohne jede ärztliche Behandlung gibt. 

Die Behandlung der Männer ist im 
allgemeinen weniger kompliziert und 
billiger als die der Frauen. Bei man- 
chen Patienten ist nichts weiter nö- 
tig als eine Besserung des allgemeinen 
Gesundheitszustandes durch richtige 
Ernährung, Ruhe, Sport und, wenn 
möglich, seclische Entspannung. Ei- 
ner Theorie zufolge soll es die Emp- 
fängnis begünstigen, wenn die Ehe- 
partner die Häufigkeit des Verkehrs 
reduzieren. Andererseits hat sich 
vermehrter Verkehr zur Zeit der 
Eireife, auch in hartnäckigen Fällen 
von Unfruchtbarkeit, schon als er- 
folgreich erwiesen. 

Die Männer werden ebenfalls von 
Fachärzten untersucht und beraten. 
Oft ist die Unfruchtbarkeit darauf 
zurückzuführen, daß irgendwelche 
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Schwierigkeiten beim ehelichen Um- 
gang bestehen oder der Same nicht 
richtig in die Scheide gelangt. Häufi- 
ger ist die Menge der Spermien unge- 
nügend — es gibt sogar ausgespro- 
chen männliche Männer, die, ohne 
daß sie selbst eine Ahnung davon 
haben, überhaupt keinen Samen 
produzieren. 

Jeder neue Weg, den die Forschung 
auf diesem Gebiet weist, wird weiter 
verfolgt. Welchen Einfluß haben die 
Enzyme, Hormone und Vitamine? 
Gibt es bessere Methoden, die Zeit 
der Eireife zu bestimmen? Wann ist 
künstliche Befruchtung zu befür- 
worten? 

Manches harrt noch der Antwort, 
aber alle, die das Problem persönlich 
betrifft, können aus der Tatsache, 
daß heute schon fast ein Drittel der 
Fälle heilbar ist, neue Hoffnung 
schöpfen. 


Perpetuum mobile 


Errern und Großeltern hatten sich an einem schönen Juniabend 
in der Aula versammelt, um die Leistungen ihrer Sprößlinge bei der 
Abschlußfeier zu bewundern. Die Mädchen, mit Locken, so fest gedreht 
wie Matratzenfedern, trugen steife neue Kleider. Die Jungen, mit straff 
in der Mitte gescheiteltem Haar, hielten ihre Ansprachen, während 
ihnen unter den messerscharfen Bügelfalten die Knie zitterten. 

Alles verlief programmgemäß, bis ein Junge sich in ein anscheinend 
endloses Zitherspiel stürzte. Anfangs lauschten die Zuhörer aufmerksam, 
dann aber begannen sie unruhig auf ihren Sitzen herumzurutschen. 
Schließlich, als allen Anwesenden die Geduld auszugehen drohte, trat 
der Schuldirektor zum Podium und fragte mit Stentorflüstern: „Bist 


du nicht bald am Ende?“ 


„Ich bin schon längst darüber hinaus“, stöhnte der Junge. AP. S. 


Kommunalbeamte lernen hier den richtigen Umgang mit ihren 


Arbeitgebern — den Steuerzahlern 
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Aus der Monatsschrift National Municipal Review 


OF“ VERGANGENEN WINTERrIeEf 


eines Nachmittags cin Haus- 
besitzer in Milwaukee das Rathaus 
an. Es gab in diesem Augenblick wohl 
in der ganzen Stadt keinen wütende- 
ren Mann. 

„Ist da die Stadtverwaltung?“ 
brüllte er in den Apparat. „So, ich 
möchte Ihnen nämlich nur sagen, 
daß ich nicht daran denke, dauernd 
bloß, Steuern zu blechen, wo Sie...“ 

„Worum handelt es sich denn?“ 
fragte ruhig die Stimme vom Rat- 
haus. 

„Also, wie ich eben vom Geschäft 
heimkomme, zeigt mir meine Frau, 
was für einen Blödsinn Sie heute mit 
meinem Grundstück angestellt ha- 
ben! Da sind irgendwelche Geome- 
ter erschienen, weil unsere Straße 
neu asphaltiert werden soll — und 
jetzt haben die doch meinen Bord- 
stein um volle dreiundzwanzig Zen- 
timeter höher gemacht! Wenn’s reg- 
net, staut sich das Wasser, läuft mir 
auf den Rasen und dann in den Kel- 
ler! Ich lasse mir das nicht bie—.. .“ 


von Michael Costello 


„Einen Augenblick, bitte!“ unter- 
brach ıhn die sanfte Stimme. ‚‚Geben 
Sie mir doch Ihre Adresse — ich 
werde einem unserer Ingenieure vom 
Straßenbauamt sagen, daß er gleich 
zu Ihnen hinauskommen soll.“ 

Schon nach zwei Stunden war ein 
Beauftragter da und bat den Haus- 
besitzer, ihm beim Nachmessen des 
Bordsteins zu helfen. Er war, wie sie 
feststellten, nicht fünfundzwanzig, 
sondern nur zehn Zentimeter zu 
hoch. 

„Die Einfassung hier ist vier Jahre 
alt und hat sich inzwischen gesenkt‘, 
sagte der Mann von der Stadt liebens- 
würdig. „Aber Sie haben natürlich 
recht. Wenn Sie es wünschen, brin- 
gen wir ein paar Ladungen Garten- 
erde her und schütten Ihren Vor- 
garten auf. Damit ist Ihr Eigentum 
geschützt, und Kosten hat niemand 
davon. Schönen Dank auch, daß Sie 
uns darauf aufmerksam gemacht ha- 
ben! Ich wollte, es gäbe mehr Leute 
wie Sıe.““ 

„Kommen Sie doch noch auf ein 

A) 
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Glas Bier herein“, sagte der Haus- 
herr. 

In Milwaukee begegnen täglich 
Hunderte von Einwohnern dieser 
herzlichen und hilfsbereiten Ein- 
stellung bei den Angestellten der 
Stadtverwaltung. Bibliothekare, 
Müllkutscher, Steuerbeamte, Wasser- 
zinskassierer — alle Behörden be- 
mühen sich, den Steuerzahler so 
freundlich und so gut wie möglich 
zu bedienen. 

Milwaukee gehört zwar schon 
lange zu den am besten verwalteten 
Groistädten Amerikas; seit kurzem 
aber gibt es hier doch noch etwas 
ganz Neues. Die Leute nennen es die 
Charm School, die „Schule des 
Charmes‘‘ — wie die amerikanischen 
Mannequinschulen heißen —, eine 
einzigartige Einrichtung, in der die 
Stadt ihre Angestellten und Beamten 
im liebenswürdigen und erfolgreichen 
Umgang mit dem Publikum unter- 
weisen läßt. Über tausend Kommu- 
nalbeamte (das sind etwa ein Fünftel 
von allen) haben im Laufe von sechs 
Jahren diese Kurse mitgemacht. Üb- 
rigens müssen sämtliche städtischen 
Angestellten, außer der Polizei (die 
ihr eigenes, ausgezeichnetes Schu- 
lungsprogramm hat) und den Lch- 
rern, daran teilnehmen. 

Ein Lehrgang an der Charm School 
dauert acht Wochen; der Unterricht 
findet zweimal wöchentlich vormit- 
tags statt und beansprucht jeweils 
zwei Stunden, die auf die Arbeitszeit 
angerechnet werden. In jedem Kurs 
sind achtzehn bis zwanzig Schüler 
zusammengefaßt — Buchhalter, Te- 
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lefonistinnen, Ingenieure, Stenogra- 
fen, Krankenschwestern, Statistiker, 
Prüfer der technischen Abteilung — 
und zwar sowohl Neulinge wie Ve- 
teranen ihres Berufs. 

„Je bunter die Kurse gemischt sind, 
desto besser“, sagt die Leiterin. „Der 
Erdarbeiter, der die Straße vor dem 
Haus eines unzufriedenen Einwoh- 
ners aufgräbt, hat es mit den gleichen 
menschlichen Schwierigkeiten zutun 
wie die Telefonistin, die eine Be- 
schwerde entgegennimmt. In unse- 
rem Unterricht zeigen wir, wie sich 
jeder durch einfache Höflichkeit im 
Beruf seine Arbeit erleichtern kann.“ 

Die Kurse sind zwanglos; Vorträge 
werden nicht gehalten, und die Leh- 
rerin fungiert nur als Diskussions- 
leiterin. Jeder Teilnehmer steuert aus 
seinen eigenen Erfahrungen und An- 
sichten bei, was ihm mitteilenswert 
erscheint. 

So erzählte neulich im Unterricht 
ein Museumswärter von einer Situa- 
tion, die er sehr schwierig fand: ‚Das 
Museum ist groß und hat eine Menge 
dunkler Ecken...“, sagte er und 
wurde ganz rot, „und das junge Volk 

.. naja... und wenn man sie da- 
bei erwischt... tja also, dann 
Sie können sich gar nicht vorstellen, 
wie...“ 

„O doch, das kennen wir“, fiel 
ihm eine junge Bibliothekarin ins 
Wort. „Haben Sie schon einmal zwi- 
schen den Regalen einer öffentlichen 
Bücherei gestanden? Was sich da ın 
den engen Gängen für zärtliche 
Szenen abspielen. ..!“ 

Niemand lachte — es ging hier um 
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eine ernste Sache. Dann warf ein Ar- 
beiter der Gartenbauabteilung ein: 
„Und was, wenn man sechzehn Hekt- 
ar Grünanlagen mit Stauden und Ge- 
büsch hat? Ich, ich hab’ immer einen 
Knüppel bei mir. Wenn diese Gelb- 
schnäbel frech werden — ja, dann 
mach’ ich ihnen eben Beine!“ 

Plötzlich sagte eine städtische 
Krankenpflegerin: „Verstehen kann 
ich Sie gut; aber verliebte junge 
Leute jagt man doch nicht mit dem 
Knüppel aus Parks, Museen oder 
Bibliotheken! Wer das versucht, 
bringt sie dadurch doch nur auf. War- 
um sind Sie nicht einfach nett zu 
ihnen und sagen: ‚Hört mal, Kinder, 
ich möchte nicht, daß ihr hier Sche- 
rereien bekommt‘? Stellen Sie sich 
doch auf zhre Seite — dann werden 
sie sehr bald auf Ihrer sein!“ 

Etwas, worauf bei jedem Lehrgang 
besonderes Gewicht gelegt wird, ist 
die Frage, wie man seinen Mitbür- 
gern Beschämungen ersparen kann. 
„Einerlei, wie unrecht jemand hat — 
lassen Sie ihm immer noch einen Aus- 
weg, sich seine Selbstachtung zu be- 
wahren‘, rät die Psychologin ihren 
Schülern. „Daß seine Ansicht völlig 
falsch ist, hört niemand gern. In 
irgendeinem Punkt muß er auch 
recht haben. Finden Sie diesen 
Punkt heraus und stimmen Sie ihm 
zu -- dann hört sich der Betreffende 
auch weniger feindselig an, was Sie 
ihm zu sagen haben.“ 

Oft stellen die Kursteilnehmer 
ihre Schwierigkeiten schauspielerisch 
dar, wobei einer die Rolle des „Nor- 
malbürgers‘, der andere die des Kom- 
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munalbeamten übernimmt. Hinter- 
her fragen sie die Klasse, wie man es 
vielleicht besser gemacht hätte; dar- 
an pflegen sich lebhafte Diskussionen 
zu knüpfen. 

Beim ersten Unterricht erhält je- 
derdas „Lehrbuch der CharmSchool“, 
ein gedrucktes Kärtchen, auf dem 
vorne steht: 

„Meine Zeit ist Geld, das dem 
Steuerzahler gehört und mir anver- 
traut ist. Ich muß es gut anlegen. 
Meine Aufgabe ist der Dienst an der 
Öffentlichkeit. Das Publikum be- 
steht aus Einzelmenschen, die als 
solche verstanden und behandelt 
werden wollen. Das klügste ist im- 
mer, höflich zu sein.‘“ 

Auf der Rückseite sind vier Ge- 
bote aufgeführt, die überall im Ver- 
kehr mit dem Publikum befolgt wer- 
den sollen: 

Begrüßen Sie jeden einzelnen, jede 
Gruppe sofort — liebenswürdig, höf- 
lich und aufrichtig. 

Hören Sie aufmerksam und ge- 
duldig zu. Stellen Sie fest, worum es 
geht. 

Tun Sie selbst, was Sie können — 
geben Sie Auskünfte und Unterla- 
gen, oder— 

Weisen Sie die eigentlich zustän- 
dige Stelle nach. Unterlassen Sie 
nichts, der Unterredung einen har- 
monischen Ausgang zu geben. 

Da jede Kommunalverwaltung ge- 
setzlichen Beschränkungen und bü- 
rokratischen Maßnahmen unterwor- 
fen ist, sieht mancher Bürger nur 
schwer ein, wieso viele an sich durch- 
aus vernünftige Ideen doch nicht 
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ausführbar sind. In der Charm School 
wird den Schülern ständig cinge- 
hämmert, wie wichtig es ist, alles ge- 
duldig und mit einfachen Worten so 
lange zu erklären, bis der Fragende 
es begriffen hat. 

Wie ın den meisten amerikanischen 
Großstädten pflegen auch in Mil- 
waukee ratlose Einwohner die Feuer- 
wehr telefonisch um Dienst- und 
Hilfeleistungen aller Art zu bitten, 
die ganz offensichtlich nicht Sache 
der Stadt sind: da steckt etwa cine 
tote Ratte hinter der Wand, dort 
geizt der Hausbesitzer mit der Hei- 
zung, hier läßt ein Nachbar dauernd 
seinen Hund bellen. Anderswo küm- 
mert man sich um solche Beschwer- 
den meistens nicht viel. Doch in Mil- 
waukee hören sich die Telefonisten 
der Feuerwachen geduldig und teil- 
nahmsvoll alles an, geben Rat- 
schläge und leiten die Angelegenheit 
an die richtige Abteilung weiter. 

Der Oberbürgermeister hat in sei- 
nem Rathaus einen telefonischen 
Bereitschaftsdienst eingerichtet, der 


‚Jugust 


ständig mit Leuten besetzt ist, die die 
Charnı School absolviert haben. Ei- 
nerlei, zu welcher Tages- oder Nacht- 
zeit sich ein aufgeregter Anrufer 
meldet — stets behandelt man ihn 
mit größter Aufmerksamkeit und 
nimmt sich sciner Sache sogleich an. 

Sogar den Besuchern von auswärts 
ist diese Wandlung der kommunalen 
Gesinnung in Milwaukee schon auf- 
gefallen. Bob Hope, der bekannte 
Komiker, war von der Höflichkeit 
der dortigen Angestellten des 
öffentlichen Dienstes so beeindruckt, 
daß er sich beifällig darüber äußerte. 
Man berichtete ihm von der Charm 
School. 

Ein paar Tage später erzählte er ın 
einer abendlichen Radiosendung sei- 
nen Hörern: „Wenn in Milwaukee 
ein Müllkutscher dem anderen be- 
gegnet, zieht er scinen Hut, macht 
eine tiefe Verbeugung, setzt seinen 
Eimer ab und sagt: ‚Mein Herr, bitte 
nach Ihnen!“ 

Und so etwas gefällt dem Steuer- 
zahler. 


Roßkur 


Eın Mann, der sich zu Besuch in einer fremden Stadt befand, geriet 
in eine Gesellschaft von etwa 20 Leuten, die er nicht kannte und die im 
Grunde nur ein einziges Gesprächsthema hatten. Sie sprachen von Renn- 
pferden, dann von Springpferden, gelegentlich auch von Jagdpferden. 
Immer aber sprachen sie von Pferden. 

Der Fremde hörte sich das stundenlang mit an. Schließlich fiel seine 
Schweigsamkeit der Gastgeberin auf. „Und für welchen Sport inter- 


essieren Sie sich?“ fragte sie. 


„Ich schieße gern‘, sagte er mit cinem boshaften Leuchten in den Au- 


gen. 
„Und was schießen Sie gern?“ 
„Pferde“, erwiderte er gereizt. 
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Wie Brillengläser 
Augenfehler korrigieren 
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Wissenschaft 
ım Alltag — IX 
Von Harland Manchester 


mn und menschliches 
Auge sind einander sehr ähnlich. 
Beide sammeln die vom beobachte- 
ten Gegenstand ausgehenden Licht- 
strahlen mit Hilfe einer Konvexlinse 
und leiten die Strahlen durch eine 
lichtdichte Kammer bis zu einer 
lichtempfindlichen Schicht, auf der 
das Objekt umgekehrt abgebildet 
wird. 

Aber das menschliche Auge ist 
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FILM 

FOTOAPPARAT ® 
weitaus schneller und vielseitiger als 
die beste Kamera. Es stellt sich selber 
ein und kann ruhende und bewegte 


Bilder sowohl in schwarz-weiß als 
auch farbig aufnehmen, die so emp- 
fangenen Eindrücke durch den Seh- 
nerv einem Mechanismus im Gehirn 
zuleiten, der sie „entwickelt und ko- 
piert“, das winzige Negativ auf Le- 
bensgröße „vergrößert“ und aufrecht 
sehen läßt — und alles das innerhalb 
eines Augenblicks. 

Die Einstellmethoden sind bei 
Auge und Kamera verschieden. Im 
Fotoapparat wird die Linse, damit 
ein scharfes Bild entsteht, in den je- 
weils richtigen Abstand zum Film 
gebracht. Andernfalls würden sich 
die konvergierenden Lichtstrahlen in 
einem Punkt treffen, der entweder 
vor oder hinter dem Film läge, und 
das ergäbe ein unscharfes Bild. 


NETZHAUT LINSE HORNHAUT 


Ye! 


ie 


NORMALES AUGE 


Das Auge wird vom Ziliarmuskel 
eingestellt, der die Dicke der Linse 
verändern kann. So ist es möglich, 
sowohl nahe als auch entfernte Ob- 
jekte genau auf der Netzhaut abzu- 
bilden. Bei vielen Menschen ist die 
Augenachse, die Entfernung vom 
vorderen zum hinteren Augenpol, zu 
lang oder zu kurz, um der Linse für 
alle Entfernungen das „Akkomodie- 
ren‘ zu erlauben. Dann nimmt das 
Auge außerhalb des Bereiches, in dem 
es sich anzupassen vermag, nur un- 
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scharfe Bilder auf. In diesem Falle 
muß die Sehkraft durch Augengläser 
unterstützt werden. 

Bei Kurzsichtigen ist die Entfer- 
nung zwischen Linse und Netzhaut 


KURZSICHTIGKEIT 


so groß, daß sich die Lichtstrahlen 
eines entfernten Gegenstandes schon 
vor der Netzhaut vereinen. Wenn die 
Strahlen dann die Netzhaut errei- 
chen, haben sie sich wieder getrennt, 
und das Bild ist undeutlich. Aus die- 
sem Grunde verschreibt der Arzt 
Konkavlinsen, welche die Brechung 
der Lichtstrahlen vermindern, so daß 
das Bild — wie es sein soll — erst auf 
der Netzhaut zustande kommt. 

Das Gegenteil ist bei Weitsichtigen 
der Fall. Der Abstand zwischen Linse 
und Netzhaut ist zu klein, als daß die 


WEITSICHTIGKEIT 
konvergierenden Lichtstrahlen eines 
nahen Gegenstandes genügend Raum 
hätten, sich auf der Netzhaut zu ver- 
einigen. Könnten sie sich weiter fort- 


August 


setzen, dann würde das Bild hinter 
dem Augapfel entstehen. Auch hier 
ist das Ergebnis ein unscharfes Bild. 

In diesem Fall verordnet der Arzt 
konvex geschliffene Linsen, die die 
Brechung der Lichtstrahlen so weit 
verstärken, daß sie sich auf der Netz- 
haut treffen und damit ein klares 
Bild erzeugen. In den Skizzen, die 
um der Deutlichkeit willen übertrie- 
ben sind, zeigen gestrichelte Linien, 
wie unscharf das Bild mit bloßem 
Auge erscheint; die durchgezogenen 
Linien machen die Korrektur durch 
Gläser deutlich. 

Wenn man in den Vierzigern be- 


ASTIGMATISMUSPROBE 


ginnt, Bücher weiter von sich wegzu- 
halten, dann sind dies meistens die 
Auswirkungen der Alterssichtigkeit. 
Diese nahezu allgemeine Erscheinung 
wird durch einen fortschreitenden 
Elastizitätsverlust der Augenlinsen 
verursacht. Das Auge wird immer 
weniger fähig, bei Naharbeiten den 
Linsendurchmesser der Entfernung 
anzupassen. Es ähnelt dann einer Ka- 
mera mit festgeklemmtem Objektiv. 
Wiederum gleichen Konvexgläser die 
Unfähigkeit der Augenlinsen, sich an- 
zupassen, aus. 

Astigmatismus, eine andere weit- 
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verbreitete Sehstörung, wird durch 
eine ungleichmäßige Krümmung der 
Hornhaut oder der Linse verursacht, 
die ungefähr löffelartig geformt ist 
anstatt kugelartig. Dadurch wird das 
Bild verzerrt. Man kann sich selbst 
auf Astigmatismus untersuchen, in- 
dem man die Radzeichnung ansieht 
und dabei jeweils ein Auge zuhält. 
Erscheinen einige Speichen schwarz, 
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die übrigen grau, dann ist das Auge 
astigmatisch. 

Astigmatismus wird korrigiert durch 
besonders geschliffene Gläser, die die 
Krümmung der löffelartig geformten 
Hornhaut oder Augenlinse ausglei- 
chen. Diese Korrekturgläser brechen 
die abweichenden Lichtstrahlen so, 
daß auf der Netzhaut ein vollkom- 
menes Bild entsteht. 


Fragen Sie Frau Dorothee! 


Aus Leserzuschriften an eine Zeitung 


Ich wäre Ihnen dankbar, 
wenn Sie auch mir in meinen 
Schwierigkeiten beistehen woll- 
ten, wie Sie es schon bei so vielen 
anderen getan haben. Meine 
Schwierigkeit besteht darin, daß 
ich verheiratet bin. 


Ich HABE noch nie etwas Un- 
rechtes getan, weil ich in gewis- 
sen Fragen nicht Bescheid weiß. 
Würden Sie mir bitte sagen, wo 
ich Näheres erfahren kann? 


Ich HABE nichts weiter ver- 
langt als meine Scheidung und 
daß ich wieder meinen Mäd- 
chennamen tragen darf. Statt 
dessen hat mir das Gericht sämt- 
liche Kinder zugesprochen. Gibt 
es denn für Mütter gar keine 
Gerechtigkeit mehr? 


NArtÜürLıch möchte ich gern 
ein nettes Mädchen sein, das alle 
gut leiden können, aber doch nur, 
wenn meine Beliebtheit bei Män- 
nern darunter nicht leidet. 


Würnpen Sie mir bitte mit- 
teilen, was Sie unter einer vollen- 
deten Dame verstehen. Ich müßte 
es aber zum Wochenende wissen. 


SELBSTVERSTÄNDLICH zanken 
wir uns gelegentlich wie jedes 
glücklich verheiratete Ehepaar, 
und ich habe ihr auch eine Rippe 
gebrochen. Ernste Meinungs 
verschiedenheiten aber hat es bei 
uns nie gegeben. 


Meın Mann sagt immer, ich 
soll zum Teufel gehen. Bin ich 
nach dem Gesetz berechtigt, die 
Kinder mitzunehmen? 


Ich HATTE eine Verabredung 
mit meinem Freund, under sagte, 
wir wollen heiraten oder so. Ich 
lese aber regelmäßig Ihre Ant- 
worten und habe gesagt, wir wol- 
len heiraten oder gar nichts. 


Was Hart ein Bräutigam eigent- 
lich nach der kirchlichen Trau- 
ung noch zu tun? 


rs ıcn im vorigen Herbst Tante 


Marie auf ihrer Farm besuchte, 
wurden wir eines Nachts von einem Ein- 
brecher aus dem Schlaf geschreckt. 

„Sei still“, sagte die Tante flüsternd 
und legte mir die Hand auf den Mund. 
„Ich werde schon mit ihm fertig.“ 

Sie entschwand auf bloßen Füßen in 
Richtung Küche und erschien kurz 
darauf mit einer großen aufgeblasenen 
Papiertüte. Sie gab mir ebenfalls einige 
Tüten und bedeutete mir, daß ich sie 
aufblasen solle. 

Inzwischen probierte der Einbrecher 
draußen behutsam sein Glück am Tür- 
schloß. Tante Marie holte weit aus — 
und eine gewaltige Detonation ertönte, 
als die Tüte am Türrahmen zerplatzte. 
Mit einem Satz sprang der Einbrecher 
die Stufen hinab und war im nächsten 
Augenblick im  gegenüberliegenden 
Kornfeld verschwunden. 

„Siehst du, wie gut das geht!“ meinte 
Tante Marie stolz. „Seit Onkel Josephs 
Tod waren schon ein paarmal Fin- 
brecher da, und ich kann mich nun ein- 
mal nicht entschließen, eine Pistole in 
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die Hand zu nehmen. Ich finde, die 
Tüten tun fast denselben Dienst.“ 
P.M. P. 


CH BEOBACHTETE etwas verdutzt 
| ee Kollegen, der mit Feuer- 
eifer seine Polizeimarke putzte. Schließ- 
lich war er ja kein Rekrut mehr, son- 
dern cin erfahrener Polizeibeamter, der 
in langen Jahren gelernt hatte, daß der 
Kampf gegen Gesetzesübertreter keine 
geruhsame Beschäftigung ist. „Na, hältst 
du den Schild blank?" fragte ich sCher- 
zend. 

Er steckte sich mit breitem Lachen 
sein Abzeichen wieder an. „Muß ich 
wohl“, meinte er, „jetzt, wo ıch weiß, 
was meine Frau wirklich von unserem 
Beruf hält.‘‘ 

„So? Gefällt er ihr?“ 

„Hör zu: meine Frau und das Kind 
haben sich neulich abend über Ritter 
in schimmernden Rüstungen unterhal- 
ten — du weißt schon, so Leute, die 
klirrend auf weißen Schlachtrössern 
durchs Land ritten und edle Jungfrauen 
aus den Klauen der Unholde befreiten. 
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Unsere Kleine hatte so ein Buch ge- 
lesen und wünschte sich nun, sie hätte 
damals gelebt, wo es soo romantisch zu- 
ging. Und da hat meine Frau gesagt: 
‚Damit du’s nur weißt: unsere Zeit ist 
noch genau so romantisch. Und Ritter 
gibt es auch noch, die die Leute be- 
schützen. Nur finden sie die Rüstungen 
zu Jaut und zu unbequem, und deshalb 
tragen sie heute nur noch ein kleines 
blitzendes Stück davon auf der Brust.‘“ 

Ich gab meinem Kollegen zum Ab- 
schied einen Klaps auf die Schulter — 
mit der Linken übrigens, denn die Rech- 
te rieb in der Tasche emsig an meinem 
eigenen Abzeichen. E.L.Z 


M::: Freundin Mara stammt aus 
der Tschechoslowakei und hat ein 
unerschütterliches Vertrauen zu allen 
amerikanischen Einrichtungen. An 
einem Sommernachmittag aber war ich 
ganz sicher, daß sie diesmal eine Ent- 
täuschung erleben würde. Wir waren in 
großer Gesellschaft auf einem Ausflug, 
als Mara plötzlich davonlief und ein 
Telefon suchte. 

„Mir war eingefallen, daß ich mein 
Hühnchen im Backofen gelassen habe“, 
erklärte sie, als sie zurückkam. „Ich 
habe die Feuerwehr angerufen, sie sol- 
len jemand hinschicken, der den Ofen 
ausmacht.‘ Wir versuchten, ihr klar- 
zumachen, daß so etwas nicht gerade 
zu den / Aufgabe n der Feuerwehr gehöre. 
Aber noch am selben Abend wurde ihr 
Vertrauen glänzend gerechtfertigt. 

Der Feuerwehrmann hatte nicht nur 
den Ofen abgestellt, als das Hühnchen 
gar war; er hatte außerdem noch eine 
ganz ungewöhnlich gute Sauce gemacht 
und das Rezept dafür, mit einer freund- 
lichen Mahnung zu künftiger Vorsicht, 
aul dem Tisch zurückgelassen. Er. 
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ın GeEIsTLIcHer fand, als er nach 

dem Gottesdienst aus der Kirche 
trat, an seinem Wagen eine Vorladung 
wegen falschen Parkens. Er ging zum 
Gericht. Der Richter fragte ihn, ob er 
irgendeine Erklärung abgeben wolle, 
und der Geistliche erwiderte: ‚Ja.‘ 
Dann sagte er, während alles im Raum 
gespannt wartete: „Selig sind die Barm- 
herzigen, denn sie werden Barmherzig- 
keit erlangen.“ 

Alles schrie vor Vergnügen. Als der 
Richter die Ruhe wieder hergestellt 
hatte, sagte er: „Unter den vorliegenden 
Umständen gebe ich Ihnen Bewährungs- 
frist. Und nun will ich Ihnen etwas sa- 
gen, was ich schon lange gern einem 
Geistlichen sagen wollte: Gehe hin und 
sündige hinfort nicht mehr.“ R.B.F. 
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Italiens großer Sohn, der seinem zerrissenen Vaterland 
die Einheit erstritt 


Garibaldi-Kämpfer für die Freiheit 


Von 
Donald Culross Peattie 


EDER von uns wird für seine 
J Freiheit kämpfen; unser 
u Tdealbild des Freiheitshel- 
den aber ist der Mann, der sie für 
andere erkämpft. Für die Italiener 
ist dieser Nationalheld — 2 libera- 
tore, wie sie ihn nennen — Giuseppe 
Garibaldi, der nicht nur in der Alten 
Welt für die Freiheit focht, sondern 


Denn Italien war damals unter die 
Großmächte und ihre Marionetten 
aufgeteilt. Auf seinen fruchtbaren 
Ebenen im Norden, von Mailand bis 
Venedig, lastete schwer die Hand des 
kaiserlichen Österreichs. Quer über 
das ‚Bein‘ der Halbinsel erstreckte 
sich — wie eine Aderpresse, die das 
Blut abschnürte — der Kirchen- 


auch in der Neuen. r 


Er wurde vor 
knapp 150 Jahren, 
am 4.Juli 1807, 


geboren. Mit sei- 
nem Lächeln, so 
warm wie die Son- 
ne Siziliens, und 
seiner Stimme, die 
im Schlachtgetüm- 
mel fanfarengleich 
alles übertönte wie 
die Carusos, war er 
die ideale Verkör- 
perung seines schö- 
nen  Vaterlandes, 
das als Nation noch 
nicht existierte, bis 
Garibaldi ihm mit 
seinen Rothemden 


staat, von Poli- 
zeiorganen wim- 
melnd. Den Fuß 
unten im Süden 
und die Insel Sizi- 
lien _ beherrschte 
„König Bomba“, 
so genannt, weil er 
seine eigenen Un- 
tertanen mit Bom- 
bardements be- 
dachte. Und über- 
all Spitzel, Haus- 
suchungen, Ein- 
kerkerungen ohne 
Haftbefehl und 
Gerichtsverhand- 
lung, überall Exe- 
kutionskomman- 
dos. Nur im halb- 
freien Königreich 


zu Hilfe kam. 
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Sardinien (der Insel selbst nebst dem 
im Nordwesten an die Schweiz und 
Frankreich grenzenden Gebiet auf 
dem Festland) regierte cin König 
aus italienischem Geschlecht, aus 
dem Hause Savoyen. 

Anfang des vorigen Jahrhunderts 
kämpften die italienischen Patrioten 
ohne gemeinsamen Plan. Der sie 
einstmals führen sollte, war noch ein 
junger Seemann, der zwischen den 
Mittelmeerhäfen hin- und herpen- 
delte — er wurde groß und kräftig 
in diesen Jahren, seine Hand sicher 
und geschickt, Sonne und Salzwind 
bräunten sein freundliches Gesicht, 
und seine blauen Augen schärften 
sich beim Absuchen der weiten Sce. 
Auf seinen Fahrten hörte er von 
einem Geheimbund tuscheln, der 
sich „Junges Italien“ nannte und 
dessen Führer der im Exil lebende 
Patriot Mazzini war. In einer dunk- 
len Nacht suchte er in Marseille Maz- 
zini auf, einen schmächtigen Intel- 
lektuellen, einen Feuerkopf, erfüllt 
vom Traum eines freien, geeinten 
Italiens unter republikanischer Re- 
gierung. Von ihm erfuhr Garibaldi 
mehr über das Risorgimento, die 
ständig wachsende Freiheitsbewe- 
gung. 

Dem jungen Seemann wurde bei 
Mazzinis Verschwörung, den König 
von Sardinien zu stürzen, eine wich- 
tige Aufgabe zugedacht. Er sollte in 
die sardinische Kriegsmarine eintre- 
ten, sich mit seinen Helfern eines 
Schiffs bemächtigen und die Befesti- 
gungen von Genua bombardieren. 
Doch bevor der Augenblick zum 


GARIBALDI — KÄMPFER FÜR DIE FREUZEIT 79 


Zuschlagen kam, flog das Komplott 
auf: Mazzini hatte len Zeitpunkt 
schlecht gewählt. Garibaldi entging 
der Verhaftung nur durch rasche 
Flucht über die Grenze nach Frank- 
reich. Dort las er in einer Zeitung, 


ein Kriegsgericht habe ihn zum 
Tode verurteilt. 
So kam es, daß Garibaldi — mit 


neunundzwanzig Jahren ein Mann 
ohne Vaterland — sein Glück in der 
Neuen Welt versuchte. In Rio de 
Janeiro konnte er eine alte Bark von 
20 Tonnen erwerben, er machte sie 
wieder seetüchtig für kleine Küsten- 
fahrt und taufte sie Mazzim. Damals 
waren in Südbrasilien zwei Revolu- 
tionen im Gange. Die Staaten Santa 
Catharina und Rio Grande do Sul 
hatten ihre Unabhängigkeit von Bra- 
siliens portugiesischem Kaiser erklärt, 
und diesen beiden Schattenrepubli- 
ken bot der Verbannte seine Dienste 
an. Er überstand Schiffbruch, Ver- 
wundung durch Flintenkugeln und 
sogar die Folter; seine einzigen wirk- 
lichen Erfolge erzielte er, wenn er 
brasilianische Handelsschiffe aufbrin- 
gen und sie mit Ladung und Besat- 
zung wegnehmen konnte. 

Als Kaperkapitän Garibaldi eines 
Tages mit seinem Fernrohr einen 
Uferstreifen absuchte, entdeckte er 
dort cin Mädchen von solcher Schön- 
heit, daß er sofort scine Gig klarma- 
chen ließ. Das Geschwader brauche 
Proviant und Tauwerk, erklärte er 
kurzerhand. Der erste, dem er an 
Land begegnete, war Senhor Ribeiro, 
ein Seilhändler, der den willkomme- 
nen Kunden zu sich einlud. Und das 
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Mädchen, das den duftenden Kaffee 
kredenzte, der in Brasilien jedes Ge- 
schäft einleitet, war Ribeiros Toch- 
ter Anita — jene Schöne, die Gari- 
baldi im Fernrohr gesehen hatte. 
Achtzehnjährig, mit der straffen Ge- 
stalt der Reiterin, dem ovalen, oliv- 
farbenen Gesicht, umrahmt von 
blauschwarzem Haar, mit dem spre- 
chenden Blick ihrer blitzenden 
schwarzen Augen war sie für Gari- 
baldi, da er sie nun in der Nähe sah, 
die einzige Frau auf der Welt. Der 
Seilhändler winkte ihr, sich zu ent- 
fernen. Doch sie hatte dem blond- 
bärtigen Freibeuter schon zu tief in 
die Sceemannsaugen gesehen, hatte 
ihn auf italienisch flüstern hören: 
„Wäret Ihr doch die Meine!“ 

In der gleichen Stunde noch bat 
Garibaldi den Vater um ihre Hand. 
Der wies ıhn ab, Anita wurde in ihr 
Zimmer gesperrt und von ihren 
Brüdern bewacht. Sie müssen aber 
wohl zu ihrer Schwester gehalten ha- 
ben, denn es gelang den Liebenden, 
sich Briefe zuzuschmuggeln. Und 
als eines Nachts eine Gig der kleinen 
Rebellenflotte auf den Strand 
knirschte, wartete Anita dort. Sie 
stieg ins Boot, die Gestade sicherer 
Geborgenheit für immer hinter sich 
lassend. 

Bald darauf wurde Garibaldis Ge- 
schwader auf der Flucht von drei 
brasilianischen Kriegsschiffen unter 
Feuer genommen. Ein Treffer in der 
Bordwand schleuderte Anita be- 
wußtlos auf einen Haufen gefallener 
Matrosen. Kaum wieder zu sich ge- 
kommen, kümmerte sie sich um die 
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Verwundeten, verband sie mit Strei- 
fen, die sie von ihren Unterröcken 
abriß. Und als dann der Kanonier 
dicht neben ihr zerschmettert wurde, 
bediente sie das Geschütz, lud, zielte 
und feuerte, wie ihr Kapitän es be- 
fahl. Das waren ihre Flitterwochen. 

Als die Revolution zusammen- 
brach, entkam Garibaldi mit seiner 
kleinen Schar ins Binnenland, in die 
Wildnis der Pampas. Die Ruinen 
einer verlassenen Pflanzung dienten 
ihnen als Unterschlupf, und hier ge- 
bar Anita ıhr erstes Kind. Drei Mo- 
nate später flüchteten sie weiter, 
durch das Dickicht bergiger Urwäl- 
der, bis sie schließlich in der Repu- 
blik Uruguay eine Freistatt fanden. 

Die kleine Familie ließ sich in der 
Hauptstadt Montevideo nieder. 
Doch friedliche Zeiten haben für 
Giuseppe Garibaldi nie Glück und 
Wohlstand bedeutet: er hatte sein 
Leben lang keinen Kopf für Ge- 
schäfte. Ingenieur, Mathematikleh- 
rer, Schiffsmakler, Makkaroni-Im- 
porteur — er scheute sich vor nichts, 
doch alles schlug ihm fehl. In einer 
geruhsamen Alltagswelt gab es oflen- 
bar keinen Platz für ihn und seine 
Gaben. Dann fiel im Jahre 1843 Ro- 
sas, der Diktator Argentiniens, in 
Uruguay cin. 

Nach fünf Jahren stand die argen- 
tinische Armee immer noch vor 
Montevideo und kam nicht weiter. 
Niemanden haßte Rosas dafür so schr 
wie eine Schar verwegener Haudegen 
in roten Hemden. An Zahl weit 
unterlegen, hatten sie ihn zweimal in 
offener Feldschlacht geschlagen. Die- 
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se Rothemden — die „Italienische 
Legion“, wie sie sich nannten — wa- 


ren Freiwillige ohne Sold, die Gari- 
baldı aufgerufen hatte, das Land zu 
verteidigen, das ihnen Asyl gewährte. 
Auf der Suche nach Uniformen wa- 
ren sie auf einen großen Posten roten 
Leinens gestoßen, das bei cinem La- 
gerhausbrand gelitten hatte. Anita 
und die anderen italienischen Frauen 
schnitten zu, nähten und säumten. 
Und von da an war das rote Hemd 
der Waffenrock Garibaldis und seiner 
Getreuen. 

Ihren heldenmütigen Taten hatte 
Uruguay seine Freiheit mit zu ver- 
danken, und die Kunde davon drang 
in alle Welt. Vom Geheimbund 
„Junges Italien“ aus der Heimat kam 
ein Degen — eine Ehrung und zu- 
gleich cin Ruf. Als Garibaldi liebko- 
send über die blitzende Klinge strich, 
mag er sich erinnert haben, wie an 
den heimatlichen Hängen die Oliven- 
bäume silbrig aufglänzen, wenn der 
Wind in die Blätter greift, und wie 
blau das Mittelmeer zwischen den 
Hügeln hindurchblinkt. 

So betrat Garibaldi 1848 wieder 
italienischen Boden, 60 Rothemden 
hinter sich, das Todesurteil immer 
noch über seinem Haupt. Doch über- 
all wurde er jubelnd begrüßt, und 
König Karl Albert von Sardinien, vom 
österreichischen Kaiser bedroht, lud 
ihn mit herzlichen Worten an den 
Hof. Als sich der König dann aber 
weigerte, einem Abenteurer so ob- 
skurer Herkunft ein Kommando zu 
geben, führte Garibaldi seine Rot- 
hemden auf eigene Faust gegen die 
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Österreicher. Und als des Königs 
Truppen bei Mailand geschlagen 
wurden und Sardinien um Waflen- 
stillstand bat, fragte Garibaldi nur: 
„Wo kämpfen wir jetzt?“ 

Die Antwort kam aus dem Herzen 
Italiens — aus Rom. Dort hatte das 
Volk sich auch erhoben, der Papst 
war geflüchtet, hatte sich nach Nea- 
pel unter den Schutz „König Bom- 
bas‘“ begeben. Durch Volksabstim- 
mung wurde die einst so ruhmreiche 
römische Republik nach 1800 Jahren 
wieder zu neuem Leben erweckt. 
Doch gegen sie standen nicht nur 
das kaiserliche Österreich, der Papst, 
„König Bomba“ und das sich ein- 
mischende Spanien, sondern jetzt 
auch noch Frankreich. Louis Napo- 
lcon, der spätere Kaiser Napolcon III., 
ließ überraschend 10 000 Mann Eli- 
tetruppen in der Nähe Roms landen 
und setzte sie auf die Ewige Stadt in 
Marsch. 

Zu ihrer Verteidigung eilte Gari- 
baldi mit scinen Rothemden herbei; 
hinter ihnen kamen die Bersaglıeri, 
meist junge Männer unter zwanzig, 
in schmucken dunkelblauen Unifor- 
men und grünglänzende Hahnenfe- 
dern am Hut. Dann folgten Frei- 
willige aus dem Bürgerstand, Hand- 
werker in Kittel und Lederschurz, 
Bauern dirckt von der Feldarbeit, 
Ladenbesitzer, Greise und Knaben. 
Mitten unter ihnen marschierte Pa- 
ter Ugo Bassi, der Mönch im Rot- 
hemd, der von den Stufen der 
Kirchen herab den Volksaufstand 
predigte. Auf Rom zu und durch die 
Straßen der Stadt wälzte sich der 
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Zug: ein Strom, der ständig zunahm 
wie in zornig schwellender Flut. 

Diesem ‚Pöbelhaufen‘“, wie der 
Feind die über 2000 Freischärler 
verächtlich nannte, wurde die Ver- 
teidigung des Janikulus anvertraut, 
eines Hügels, der die am meisten ge- 
fährdete Stellung vor den Mauern 
der Stadt war. Am 30. April 1849 
sah Garibaldi 7000 blitzende franzö- 
sische Bajonette anrücken. In kühnem 
Ausfall kam er ihnen zuvor, ließ seine 
Leute im Vorfeld zwischen den Ro- 
sen und Pinien der Villengärten 
Nahkampfstellungen beziehen. Vom 
Mittag bis in die Nacht wütete die 
„Rosenschlacht‘‘. Dann bat ein blei- 
cher, geknickter Franzosengeneral 
um Waffenruhe. 

Von Süden marschierten jetzt 
„König Bombas“ Truppen heran. 
Garibaldi wurde ihnen entgegenge- 
schickt, sie aufzuhalten. Aber er hielt 
sie nicht nur auf, er trieb sie auf 
neapolitanisches Gebiet zurück, wo 
die Bevölkerung wie ein Mann auf- 
stand und ihm zujubelte. 77 /zberatore 
hätte damals die ganze südliche Hälfte 
Italiens in einem Zug von der 
Fremdherrschaft befreien können, 
hätte man ihn nicht eilends zurück- 
gerufen und scharf dafür gerügt, daß 
er „ohne Permission attackiert‘ 
habe. 

Doch nun richteten die Franzosen 
ihre Belagerungsgeschütze zum zwei- 
tenmal gegen den Janikulus. Wieder 
wurden Garibaldis Freischaren mit 
der Verteidigung betraut — jedoch 
von „oben“, wo man unschlüssig 
zauderte, solange zurückgehalten, 
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bis sich die Franzosen in uneinnehm- 
baren Stellungen festgesetzt hatten. 
Einen Monat lang schlugen die Ita- 
liener, ständig unter französischem 
Artilleriefeuer, immer neue Angriffs- 
wellen zurück. Mitten in diesen 
Kämpfen sah Garibaldi vor der Tür 
seines Hauptquartiers eine Frau ste- 
hen — Anita, die er in Nizza bei 
seiner Mutter in Sicherheit glaubte. 
Obwohl sie wieder ein Kind trug, 
war sie gekommen, um ihm zur 
Seite zu sein und, wenn nötig, mit 
ihm zu sterben. 

Still und friedlich ist es heute am 
Janıkulus: in den Pinien flöten die 
Amseln, und das Sonnenlicht liegt 
warm über dem Mauerwerk, in das 
damals französische Granaten ein- 
schlugen und es rot färbten mit dem 
Blut italienischer Patrioten. Hier 
starben die Söhne des Adels, starben 
Studenten und Bauern, Handwerker 
und Arbeiter; hier verloren die Rot- 
hemden fast alle alten Offiziere aus 
den Tagen von Montevideo. Das 
republikanische Rom kapitulierte. 
Doch nicht Garibaldi. Er schwor, er 
werde weiterkämpfen: von den Ber- 
gen aus. Am letzten Tage, da Rom 
noch frei war, ritt er durch die 
Straßen der Ewigen Stadt, Anita, 
blaß und hohlwangig, auf schwarzem 
Roß an seiner Seite. Viertausend 
folgten ihnen, alle in dem roten 
Hemd, das seinem Träger den 
schmählichen Tod eines Geächteten 
bringen konnte —oder unsterblichen 
Ruhm. 

Dieser Rückzug durch halb Ita- 
lien lebt als ein Heldenlied im italie- 
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nischen Volk weiter. Über 65 000 
Mann feindlicher Truppen versperr- 
ten wie cin engmaschiges Netz den 
Weg nach Norden, um die Freiheits- 
kämpfer ohne Vaterland abzufangen. 
Im Zickzack den wilden, schluchten- 
rcichen Apennin überquerend, führte 
Garibaldi seine Getreuen durch die 
Maschen. Er schien überall zu glei- 
cher Zeit zu sein, und so munkelte 
man von gewaltigen Streitkräften, 
die er befehlige. In Wirklichkeit 
schmolz seine Anhängerschar immer 
mehr zusammen, denn auch die 
Hoffnung schwand immer mehr. Als 
der glutheiße Juli zu Ende ging, 
waren es nur noch 1500 verzweifelte 
Männer, die mit ihrem Anführer vor 
den Toren San Marinos standen. 
Seit Jahrhunderten schon hatte 
diese winzige Republik allen politi- 
schen Flüchtlingen Asyl gewährt, 
und so bat auch Garibaldi für seine 
erschöpften, halbverhungerten Ge- 
folgsleute darum. Ihn selbst aber 
hielt es dort nicht. Mit Anita und 
einer Handvoll zu allem entschlos- 


sener Gleichgesinnter schlich er sich: 


durch die feindlichen Linien, über- 
querte den Rubikon, wo einst Cäsar 
ihn überschritten hatte, und erreich- 
te schließlich in der Nähe des Po- 
deltas die adriatische Küste. Nur 
noch ein kleines Stück weiter, und 
die kleine Schar hätte nach Venedig 
hinaufsegeln können. 

Aber den ganzen letzten Tag schon 
hatte Anita, schwer an Malaria er- 
krankt, in verzehrendem Fieber 
phantasiert, hatte unter der sengen- 
den Augustsonne herzzerreißend um 
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Wasser gefleht. Garibaldi mußte sie 
zu den wartenden Booten hinabtra- 
gen. Kaum waren sie etwas weiter 
draußen, legten auch die Österrei- 
cher ab, um ihnen den Weg abzu- 
schneiden. Garibaldis Boot entkam 
mit knapper Not, wurde dann aber 
ans Ufer zurückgetrieben. Die 
Abenddämmerung senkte sich herab, 
als er Anita, seine sterbende Kame- 
radin, unter leise raunende Pinien 
trug. Aus der Ferne hörte er das 
Bellen der Bluthunde, dann und 
wann einen Schuß und einen heise- 
ren Aufschrei, wenn wieder einer 
seiner Getreuen die Kugel bekom- 
men hatte. In jener Nacht entrann 
Anita, in einem letzten langen Atem- 
zug, für immer aller Verfolgung. Sie 
begruben sie im Dünensand ... 

Nun war er ausgeträumt, der große 
Traum von einem freien, geeinten 
Italien — meinte die Welt. Niemand 
beachtete den unbekannten italieni- 
schen Kerzenfabrikanten auf Staten 
Island bei New York oder später den 
Handelskapitän, der in Lima oder 
Kanton, in Manila oder Boston an 
Land ging. Doch in Sardinien hatte 
inzwischen der junge Viktor Ema- 
nuel II., ein überzeugter Liberaler, 
den Thron bestiegen, und über an- 
dere im Exil lebende politische 
Flüchtlinge wurde Garibaldi hinter- 
bracht, der König werde ihm die 
Rückkehr in die Heimat nicht ver- 
weigern. So kaufte sich der Ruhelose 
1855 auf der felsigen Insel Caprera, 
an Sardiniens Nordspitze, einen klei- 
nen Hof und lebte dort still und 
einsam als Landwirt. 
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Doch überall ın Italien flammte 
jetzt die lang zurückgedämmte Hoff- 
nung auf wie ein Lauffeuer. Sardi- 
niens junger König hatte zu seinem 
Ministerpräsidenten den Grafen Ca- 
vour ernannt, einen wohlbeleibten, 
kurzsichtigen, aber politisch weit- 
blickenden Mann und treuen Mon- 
archisten, den man den italienischen 
Bismarck genannt hat. Nachdem es 
ihm gelungen war, von Kaiser Na- 
poleon III. das Versprechen franzö- 
sicher Waffenhilfe im Falle eines 
neuen Krieges mit Österreich zu er- 
halten, rief er Garibaldi aus der Ein- 
samkeit seiner Felseninsel zu sich. 
Und Garibaldi, der Republikaner, 
ließ sich von Cavour überzeugen, 
daß die Italiener sich lieber unter 
einer tatkräftigen und schon beste- 
henden Monarchie einigen lassen 
würden als in der abstrakten Idee 
einer Republik, die erst noch zu 
schaffen war. Von nun an diente 
Garıibaldi der Krone und damit sei- 
nem Vaterland. 

Doch immer noch lag der Süden 
in Ketten. Auch ‚„Bombas“ Sohn 
Franz II., der damalige König beider 
Sizilien, hatte die Freiheitskämpfer 
zu Hunderten einkerkern lassen. Ca- 
vour und Viktor Emanuel wagten 
nicht, sich zu rühren: zu leicht 
konnte ein direktes Eingreifen zum 
Funken im Pulverfaß Europa wer- 
den. Doch beide ermutigten Gari- 
baldi insgeheim — irgendwelche 
praktische Hilfe aber gewährten sie 
ihm nicht. Er mußte sich selbst 
seine Schiffe suchen, sich selbst seine 
Freiwilligen werben. Wurde er ge- 
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schlagen, hatte cr allein cs zu büßen; 
siegte er, mußte der Ruhm seinem 
König zufallen. 

In aller Stille stellte er sein Frei- 
korps zusammen — Männer mit 
heißem Herzen und kühlem Kopf. 
Es waren rund 1000, die sich um ıhn 
scharten, und heute noch spricht 
man in Italien vom „Zug der Tau- 
send‘. In kühnem Sprung landeten 
sie im Mai 1860 beı Marsala an Sizi- 
liens Westküste. Und in den leuch- 
tenden Himmel stieg flatternd die 
grünweißrote Flagge, das Wahrzei- 
chen des freien Italıens. 

Die Sizilianer leisteten wertvolle 
Hilfe. Sie durchschnitten Telegrafen- 
drähte, überwältigten Feldwachen, 
störten den Nachschub und führten, 
nachdem so das Heer Franz I. 
Verwirrung geraten war, die Tausend 
auf geheimen Bergpfaden ihrem Ziel 
Palermo entgegen. Doch mitten im 
Gebirge verlegten ihnen plötzlich 
4000 Mann königlicher Elitetruppen 
den Weg. In erbittertem Ringen sich 
bergan kämpfend, sah Garibaldi seine 
Männer überall an dem Steilhang 
verwundet hinsinken, auch seinen 
zwanzigjährigen Sohn Menotti, den 
Anita in der Pampa geboren hatte. 
„General! Was sollen wir tun?!“ 
hallte es wie ein Schrei über den 
ganzen mörderischen Hang hin. Fan- 
farengleich kam Garibaldis Antwort: 
„Hier erkämpfen wir uns Italien, 
oder wir fallen!“ Sie hörten es, seine 
Männer. Und der Feind hörte es, 
Italien hörte es — die Welt hörte es. 
Mit gezogenem Säbel bergan stür- 
mend, führte Garibaldi den Angriff, 
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der eine erdrückende feindliche 
Übermacht in wilde Flucht schlug. 

In aller Eile wurde ihm eine neue 
Armee entgegengeworfen. Garibaldi 
ließ seine Lagerfeuer brennen, um 
den Gegner zu täuschen, umging ihn 
heimlich und stürzte sich in jähem 
Zugriff auf Palermo. In dreitägigem 
Straßenkampf eroberte er die von 
20000 Mann verteidigte Stadt. 
Dann setzte er, in der Nacht vom 
20. auf den 21. August, über die 
Straße von Messina zum Festland 
über und rollte, nordwärts marschie- 
rend, Franz II. Königreich wie einen 
Teppich auf: trieb ein Heer von 
100 000 Mann vor sich her wie Vieh, 
das man zu Markt treibt. 

Ganz Italien fieberte, glühte vor 
Erregung! Doch keiner war mehr 
alarmiert als Graf Cavour. Garibaldi 
— der größte italienische Eroberer 
seit Julius Cäsar, ein Mann, dem das 
Volk in geradezu hysterischer Hel- 
denverehrung zujauchzte — Gari- 


GARIBALDI — KÄMPFER FÜR DIE FREIHEIT 85 


baldi, meinte Cavour, mußte jetzt 
danach streben, sich zum Führer der 
neuen Nation aufzuschwingen. Doch 
als z Jiberatore siegreich vor den To- 
ren Neapels stand, wartete er mit 
dem endgültigen Einmarsch so lange, 
bis Viktor Emanuel von Norden 
heran war. Und am 7. November 
1860 ritt der erste König Italiens, 
Garibaldi neben sich, im Triumph in 
Neapel ein. 

Der junge Monarch wollte den 
Befreier des Vaterlandes mit Titeln 
und Ehren überschütten und ihm 
ein Schloß zum Geschenk machen. 
Doch blitzenden Auges lehnte Gari- 
baldı jede Gabe ab. Italien dienen 
zu dürfen — das war ihm Lohn 
genug. 

Er kehrte zurück nach Caprera 
auf seinen steinigen Bauernhof und 
nahm nichts mit als ein paar Säcke 
Saatkorn. Die Ernte aber, die Gari- 
baldis Saat entsproß, war ein freies, 
geeintes Volk. 
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Unerwartetes Vergnügen 


VOR EINIGEN JAHREN wurde der amerikanische Botschafter in einer 
europäischen Hauptstadt von einer sehr konservativen Dame zu einem 
Bankett geladen. Er erwiderte, er werde mit Vergnügen kommen. Am 
Nachmittag des Tages nun, an dem das Bankett stattfinden sollte, be- 
suchte der Botschafter, ein älterer Herr, zudem Junggeselle mit einem 
Blick für schöne Frauen, eine französische Modevorführung — und er- 
schien auf dem Bankett mit dem jüngsten und schönsten Mannequin 


am Arm. 


Die Gastgeberin, die ihre Tischordnung durch den unerwarteten Gast 
über den Haufen geworfen sah, bemerkte eisig: „Sie haben mir leider 
nicht gesagt, daß Sie jemanden mitbringen würden.‘ 

„Oh, ich habe es Ihnen gesagt‘, entgegnete der Botschafter mit einer 


vorstellenden Handbewegung. „Das ist Vergnügen!“ 


A.V, 


Bei meiner Freundin Bruni sind ... 


Ta 2 


u viele 


Köche im Drei 
Von Corey Ford 


CH KANN nichts dafür, wenn ich mal 

„A was falsch mache“, sagte meine 
Freundin Bruni neulich. „Schließlich 
bin ich auch kein Mensch!“ Ehe ich das 
ganz mitbekommen hatte, fügte sie hin- 
zu: „Stimmt’s, oder hab’ ich recht?“ 
Bruni leidet nämlich an Dauer- 
zungenschlag. Nicht etwa, daß sie sich 
gelegentlich einmal verspricht — nein, 
ihr ganzer Geist schlägt Purzelbaum. 
In ihrem Köpfchen gehen die Gedanken 
drunter und drüber, und so kommen — 
wie manchmal beim Fotografieren — 
direkt meisterhafte Doppelbelichtungen 
zustande. Als ihr Mann, ein bekannter 
Filmproduzent, kürzlich einen Film 
beendete, meinte sie treuherzig: „„Hof- 
fentlich haut es das Publikum hin!“ 
Nach der Vor-Aufführung war sie ganz 
begeistert. „Das ist ein großartiger 
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Film!“ erzählte sie jedem. „Versäumen 
Sie ihn, wenn Sie nıcht können!“ 

Zungenschlag ist etwas Gemeinge- 
fährliches, denn man weiß nie genau, 
woran man ist. Er hat die Wirkung 
eines Zeitzünders — ruhig tickt er in 
deinem Unterbewußtsein dahin, bis dein 
Gehirn plötzlich in der Erkenntnis ex- 
plodiert: da stimmte doch eben etwas 
nicht! 

„Wenn mein Großvater noch lebte“, 
erklärte mir Bruni einmal, „dann 
würde er sich im Grab umdrehen.“ 
Ein andermal schloß sie eine Un- 
terhaltung mit dem inhaltsschweren 
Satz: „Sei dir darüber ım klaren: ich 
bin mir über die Sache nicht im klaren.“ 

Es gibt den harmlosen Zungenschlag, 
der lediglich die Worte durcheinander- 
wirft und die Bilder mischt, zum Bei- 
spiel: 

„Zu viele Köche im Brei.“ 

„Vor undankbarer Zeit.“ 

„Da stand ich — wie der Porzellan im 
Elefantenladen.“ 

„Es war so dunkel, daß man sein 
eigenes Gesicht nicht sehen konnte.“ 

„Ich möchte ein weiches Frühstück 
zum Ei.“ 

Eine zärtliche Mutter schmückte 
meine Sammlung mit folgender Zun- 
genblüte: „Ich will vom Kopf meiner 
Tochter eine Büste machen lassen.‘ 
Ein Fremder, den ich beim Tauben- 
füttern beobachtete, belehrte mich mit 
Würde: „Man soll immer stumm zur 
guten Kreatur sein.“ 

Doch manchmal bekommen solche 
Zeitgenossen einen richtigen Zungen- 
schlaganfall, so daß der Zuhörer sich 
beim besten Willen keinen Vers darauf 
machen kann. Wie neulich die Bemer- 
kung, die ich mit anhörte und die mir 
heute noch zu denken gibt.,,Was er mir 
an einem Tag sagt, geht zum andern 
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wieder hinaus.“ Und 
noch habe ich nicht 
herausbekommen, was 
eigentlich bei Brunis 


Ratschlag, den sie einem 
jungen Ehepaar gab, 
nicht stimmte: „Zwei 
können ebenso billig le- 
ben wie einer allein, nur 
kostet es sie doppelt so- 
viel.‘ 

Brunis Zunge führt 
ein Eigenleben. ‚Weißt 
du, meine Zunge leidet 
manchmal an Bewußt- 
seinsspaltung“, lautet 
ihre fröhliche Erklä- 
rung. Bruni wohnt in 
einer schönen Gegend. 
„Ist es hier nicht wun- 
derhübsch?“ fragte sie 
mich einmal träumerisch. 
„Schau nur — der See 
reicht bis zum Ufer!“ 


ZU VIELE KÖCHE IM BREI 


or rund zweihundert Jahren wurde in Alten- 
burg ın Thüringen Johann Georg August Galleıt 
geboren. Er war der Verfasser zahlreicher histo- 
rischer und geographischer Werke, die heute alle 
vergessen sind, obwohl sie seinerzeit hohe Auf- 
lagen erlebten. Sein Ruhm aber als Meister des 
Zungenschlags hat sich bis heute erhalten. Gal- 
letti wurde 1783 Professor in Gotha, und von da an 
haben sich ganze Generationen von Schülern 
über diesen Vater der Kathederblüte gefreut. Ei- 
nige haben auch säuberlich über seine mißglückten 
AJussprüche Buch geführt. Schon 1788 findet sich 
eine seiner schönsten Redeblüten in einem Anekdo- 
tenbuch. 

Von Galletti stammen die schönen Aussprüche: 
„Halten Sie Ihre Ohren, wern Sie Ihrer Zunge 
nicht freien Lauf lassen wollen“ und ‚Ich bin so 
müde, daß ein Bein das andere nicht sieht“. 

Der gute Professor wußte uber offenbar von 
seiner eigenen Schwäche, denn manchmal er- 
tappte er sich auch selbst: „Als der Großvezier 
am Morgen aufstand und sah, daß er keinen 
Kopf hatte — ja so, das geht nicht.“ 
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— „Ich war bei einer in- 
teressanten Einladung“, berichtete sie, 
als sie von einer Gesellschaft kam, bei 
der es von prominenten Gästen nur so 
wimmelte. ‚Jedermann im Saal war 
da.“ Beim Abschied bedankte sie sich 
bei der Gastgeberin: „Liebste, das 
war das beste Essen, das ich in meinem 
ganzen Mund gehabt habe.“ 

Brunis Beleidigungen sind gleicher- 
maßen verwirrend. „Ich habe Sie’ immer 
nie leiden mögen und von nun an erst 
recht“, erklärte sie einer bekannten 
Filmschauspielerin. Und eine ewig 
jugendliche Heldin zerbricht sich heute 
noch den Kopf über Brunis Lob: „Sie 
sind alt genug, meine Tochter zu sein!“ 


Der gelungenste Zungenschlag ver- 
schmilzt zwei Gedanken in einen und 
schafft so einen neuen Kurzbegriff, der 
die Sprache rationalisiert. Ich erinnere 
mich an eine Silvesterfeier, als Bruni 
befürchtete, der mitternächtliche Lärm 
könne die Nachbarschaft stören. „Macht 
nicht soviel Krach“, mahnte sie die 
ausgelassenen Gäste. „Schließlich ist das 
hier nicht das einzige Haus, wo wir drin 
sind.“ 

Und unlängst erhielt ich einen liebe- 
vollen Brief von Bruni: „Komm uns 
bald wieder besuchen‘, hieß es da. „Wir 
vermissen Dich fast so, als wenn Du 
hier wärst.‘“ 


m 
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Höcuste WEısHEiT ist, seine hochgespannten Träume nicht aus den 
Augen zu verlieren, während man ihnen nachstrebt. wıLLıAM FAULKNER 


A ıs ıchn Eugen Manlove Rhodes 
Ä zum erstenmal sah, machte er 
mir gleich einen Heiratsantrag. 

Ich lebte damals im Staate New 
York bei meinen Eltern und hatte 
dem Cowboydichter in Neumexiko 
geschrieben, daß mir eines seiner Ge- 
dichte besonders gut gefallen habe. 
Darauf standen wir zwei Jahre lang 
in Briefwechsel, bis er eines Tages 
einfach erschien, um mich als Frau 
zu sıch zu holen. 

Er war schlank und blond und hat- 
te den geraden Rücken und die 
schmalen Hüften des Reiters. In dem 
sonnengebräunten Gesicht fiel be- 
sonders ein kräftiger blonder 
Schnurrbart auf. Als ich ihn aber ge- 
nauer anschaute, fuhrich erschrocken 
zurück. 

Das eine Auge war fast ganz zu- 
geschwollen. Über seine Backe zog 
sich eine klaffende Wunde. Ein Ohr 
war halb abgerissen. „Eine kleine 
Meinungsverschiedenheit‘, erklärte 
er lächelnd, als er meinen entsetzten 
Blick bemerkte. Dann überreichte 
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Eın Mensch, 


den man nicht 


vergisst 


Von May Davison Rhodes 


er mir seine Geschenke: einen Band 
Gedichte von Kipling und eine Da- 
menpistole mit Perlmuttergriff. 

Niemand konnte diesem Mann 
widerstehen, wenn er sich etwas in 
den Kopf gesetzt hatte. Eine Woche 
später waren wir verheiratet. 

Eugen Manlove Rhodes hat sich 
als Schriftsteller einen Namen ge- 
macht. Man hat seine elf Romane, 
seine paar hundert Kurzgeschichten 
und seine Gedichte ‚das Schönste‘‘ 
genannt, „was im Land der Vich- 
herden geschrieben worden ist“ 
Aber ich weiß, dab er sich nicht in 
erster Linie als Schriftsteller betrach- 
tete. Worauf er stolz war, das war 
seine Geschicklichkeit als Cowboy; 
er war cin so hervorragender Reiter, 
daß sich bereits zu seinen Lebzeiten 
Legenden um ihn bildeten. Wenn 
er schreiben wollte, brauchte er nur 
seine eigenen Erlebnisse zu schildern; 
er hätte nichts Spannenderes erfin- 
den können. 

Hätte ich Eugen besser gekannt, 
so hätte ich ihn nicht gedrängt, mir 
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mehr von der „kleinen Meinungs- 
verschiedenheit‘‘ zu erzählen. Es ge- 
hörte zu seinen Grundsätzen, von 
seinen Taten zu schweigen. Aber — 
ich war eine Frau und fragte hart- 
näckig weiter. 

Wie die meisten Rancher Neu- 
mexikos besaß Eugen Herden und 
Land, aber kein Geld. Um nach New 
York reisen zu können, war er als 
Begleiter in einem Vichtransport 
mitgefahren. Unterwegs fing ein 
Bremser Streit mit ihm an. Schließ- 
lich war Eugen auf den Mann los- 
gegangen. Mit einem Hieb hatte er 
ihn knockout schlagen wollen, aber 
er traf einen Körper, der hart wie 
Eisen war. Er mußte erst alle mög- 
lichen Schläge anwenden, che er sci- 
nen Gegner am Boden hatte. Hinter- 
her erfuhr er, daß er sich mit einem 
Meisterboxer im Mittelgewicht ein- 
gelassen hatte. 

Eugens Heldentaten werden zum 
großen Teil unbekannt bleiben. Ei- 
nige habe ich aus allen möglichen 
Leuten herausbekommen; bei vielen 
Berichten konnte man zwischen 
Wahrheit und Legende schwer unter- 
scheiden. Aber sein Körper trug die 
stummen Beweise: eine Unzahl 
furchtbarer Narben. Einmal erregte 
sein verstümmelter Finger die Neu- 
gier eines kleinen Jungen. „Wie ist 
das passiert?“ fragte das Kind er- 
wartungsvoll. „Ein Zufall‘, sagte 
Eugen. Der Junge machte vor Ent- 
täuschung ein so langes Gesicht, daß 
Eugen Mitleid mit ıhm hatte. „Weißt 
du“, erklärte er, „da hatte einer 
eigentlich auf mein Herz gezielt...“ 
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Unbedingter Mut bedeutete für 
ihn einfach cine Lebensnotwendig- 
keit. Ich kam mir in unserer Ehe 
bald so vor, als versuchte ich, mich 
an cinen Vulkan anzuschmiegen. 
Jede Ungercchtigkeit brachte ihn so 
in Zorn, ‚ daß &r "sofort energisch re- 
agierte — mit der Feder, mit Worten, 
meistens aber, kurz und bündig, mit 
der Faust. Einer seiner Freunde ver- 
suchte mich einmal zu beruhigen. 
„Machen Sie sich keine Sorgen“, 
sagte er, „alle haben Angst vor ihm. 
Mindestens ein Dutzend hat schon 
versucht, ihn umzubringen, aber es 
ist einfach unmöglich.“ 

Einer dieser Mordversuche blieb 
in der Gegend unvergessen. Der 
Bahnhofsvorsteher in Engle, dem 
nächsten Postamt und Verladebahn- 
hof, hatte versucht, Neusiedler um 
Land zu prellen. Wie gewöhnlich 
stürzte Eugen sich unaufgefordert ın 
den Kampf und sicherte den recht- 
mäßigen Besitzern ihr Land. Als er 
bald darauf zum Bahnhof mußte, um 
sich wegen eines Vichtransports zu 
erkundigen, beschimpfte ihn der 
Bahnhofsvorsteher. Eugen nahmeine 
Zeitung von der Theke und fing an 
zu lesen. Durch diese Gleichgültug- 
keit gereizt, wetterte der Mann 
noch lauter. Eugen drehte sich um, 
ging zur Tür und schlenderte die 
Straße hinauf. Der wütende Vor- 
steher nahm sein Gewehr und schob 
hinter Eugen her, der sich nicht aus 
der Ruhe bringen ließ. Der Vorste- 
her schoß noch cinmal, aber Eugen 
trödelte gemächlich weiter, bis er an 
eine Kneipe kam, in die er einbog. 
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„Mein Gott“, rief ein Freund, der 
zugeschen hatte, „warum hast du 
dich denn nicht geduckt?" 

Eugen grinste. „Wenn ich mich 
geduckt hätte‘, antwortete er, „hätte 
mich der Idiot womöglich getroffen.“ 

So unerschrocken er war, so sehr 
liebte er andererseits, die Leute zum 
besten zu haben. In den ersten Ta- 
gen in Tularosa in Neumexiko 
konnte ich nicht begreifen, warum 
die Frauen sich alle nach mir um- 
drehten und miteinander tuschelten, 
wenn ich an Eugens Arm vorbeikam. 
Schließlich erfuhr ich den Grund. 
Als wir heirateten, war Eugen dreißig 
Jahre alt. Natürlich hatten sich die 
Damen der Gegend brennend für 
sein Privatleben interessiert. Da er 
es aber eifersüchtig hütete, anderer- 
seits gern komischen Kinfällen nach- 
gab, hatte er ciner zudringlichen 
Klatschbase vorgeredet, er habe eine 
Frau und drei Kinder in Texas. 
Einer andern gestand er, daß ein 
Mexikanermädchen bei ihm auf sei- 
ner Ranch in den Bergen lebe. Einer 
dritten gegenüber behauptete er, 
ewige Keuschheit gelobt zu haben. 
Von mir hatte er niemandem etwas 
verraten. 

Eugens Vater, Oberst Iinman 
Rhodes, war Verwalter der Indianer- 
reservation der Mescalero-Apachen. 
Oberst Rhodes war bekannt wegen 
seiner Tapferkeit, seiner lustigen 
Streiche -- und wegen seiner Unbe- 
kümmertheit in Geldsachen. Etwas 
unschätzbar Wertvolles jedoch hatte 
er seinem Sohn hinterlassen: den 
„Mut, der die Furcht überwindet“. 
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Mit acht Jahren rettete Eugen einem 
Indianerkind, das von einem Stier 
angegriffen wurde, das Leben, indem 
er das wütende Tier mit einem wohl: 
geziehten Steinwurf an den Kopf be- 
tubte. Seitdem hieß er bei dendank- 
baren Apachen „der Stienöter. 

Als Dreizchnjähriger, den Sattel 
auf der Schulter und cin ungewöhn 
liches Draufgängertum im Herzen, 
wandte er sich an cine große Vich- 
handelsgesellschaft und erhielt die 
Stelle eines Pferdepflegers. Die an- 
deren Arbeiter waren alle älter und 
erstklassige Fachkräfte, die wenig 
für den neuen Pferdejungen übrig 
hatten. Gewiß, er war kein Feigling 
und „auch noch zu dumm und un- 
erfahren, sich vor einem bösen Kerl 
oder einem bösen Pferd zu fürchten“, 
aber es war ihnen doch unangenehm, 
daß „so cin zerlumpter Knirps‘“ für 
sie herumritt. Er besab weder cine 
warme Jacke noch cinen Regen 
umhang, und nachts deckte er sich 
mit der Pferdedecke zu. Die Männer 
dachten, er sci zu geizig, sich anstän 
dige Sachen anzuschaffen. 

Nach endlosen Spöttereien kam 
einige Monate später die Wahrheit 
heraus. Eugen schickte seinen ganzen 
Lohn seiner Mutter, der er geschrie- 
ben hatte, er verdiene monatlich 
zehn Dollar mehr, als er tatsächlich 
bekam. Kaum hatten die Männer 
das erfahren, da ritten sic auf dem 
schnellsten Weg in die Stadt, um für 
ihn die beste Ausstattung zu kaufen, 
die cs gab. 

Mit achtzchn Jahren diente Eugen 
der amerikanischen Armee als Kund 
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schafter. Er führte eine Division, die 
den verschlagenen Indianerhäuptling 
Geronimo verfolgte, durch die Berge 
Neumexikos. Auch im Bergbau und 
als Transportarbeiter versuchte er 
sich damals. Als wir heirateten, be- 
saß er eine Pferderanch, die er sich 
im felsigen San-Andres-Gebirge, 60 
Kilometer westlich von Tularosa, 
eingerichtet hatte. Er züchtete Pfer- 
de, die er dann als Cowboypferde zu- 
ritt. In seiner Freizeit hatte er zahl- 
reiche Gedichte und eine Kurzge- 
schichte geschrieben. In den Augen 
der Leute aber war er ein Reiter, der 
stolz auf diesen Ruf war und von dem 
sie sagten: „Eugen kann alles reiten, 
was ein Fell hat.‘ 

Auf einem längeren Ritt kam er 
einmal zu der Ranch eines Freundes, 
um sich ein frisches Pferd auszu- 
leihen. Der Freund wies auf einen 
schwarzbraunen Hengst. „Bockter?“ 
fragte Eugen. „Bisher noch nie“, 
versicherte der Mann. Eugen ging 
mit seinem Sattel zur Koppel, warf 
ihn dem Pferd auf den Rücken und 
stieg auf. Sobald der Hengst sein Ge- 
wicht spürte, war die Hölle los; er 
ging wie ein Pfeil hoch und schnaubte 
vor Wut. Als Eugen das Pferd end- 
lich so weit hatte, daß es ammfromm 
die Koppel entlang trabte, rief er 
seinem Freund zu: „Ich dachte, der 
bockt nicht!“ „Bisher noch nie“, 
schrie der Mann zurück, „ist noch nie 
geritten worden.‘ Eugen lenkte das 
Tier auf den Weg und ritt es die 
letzten 60 Kilometer zu seinem Ziel. 

Mit der Wildnis um seine Berg- 
ranch suchte er genau so fertig zu 
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werden wie mit einem wilden Pferd. 
Ganz allein machte er sich mit Picke, 
Schaufel und Sprengstoff an die 


UHR 


Arbeit und bahnte einen Weg durch 
Felsen und Sand bis zum nächsten 
Ort. Heute läuft die Straße von 
Engle durch das San-Andres-Ge- 
birge nach Tularosa so, wie er sie ab- 
gesteckt hat. Der Cafion und der Paß 
in der Nähe seiner Ranch sind nach 
ihm benannt. 

Vor unserer Ehe hatte Eugen sich 
50 Dollar geliehen, um die Universi- 
tät San Jose in Kalifornien zu be- 
suchen. Dort kampierte er in einer 
verlassenen Hütte und ernährte sich 
von Hafergrütze, „dem billigsten 
Zeug, das einem ein Gefühl der Sät- 
tigung vortäuscht‘. Die 50 Dollar 
waren in einem Semester verbraucht; 
deshalb arbeitete er den Sommer hin- 
durch beim Streckenbau. Mit dem so 
verdienten Geld konnte er ein zwei- 
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tes Semester durchhalten. Im folgen- 
den Frühling machte er sich auf den 
Heimweg. 

Bald darauf erschien in der Ort- 
schaft Hueco in Neumexiko ein 
städtisch aufgeputzter Jüngling mit 
Melone, Gamaschen und Stehkra- 
gen. Schüchtern betrat er eine Schen- 
ke: „Könnge einer der Herren mir 
wohl ein Pferd leihen?“ Die Cow- 
boys, für die es keinen größeren Spaß 
gab, als einen unerfahrenen Reiter 
hineinzulegen, zerrten den wildesten 
Mustang herbei und bugsierten das 
Jüngelchen in den Sattel. Das wü- 
tende Pferd bockte und bäumte sich, 
aber erstaunlicherweise hielt sich der 
Reiter. Plötzlich riß er sich die Me- 
lone vom Kopf, wedelte dem Pferd 
damit um die Ohren, stieß ihm die 
Lackschuhe in die Weichen und raste 
mit ohrenbetäubendem Gebrüll die 
Straße hinunter. Die Cowboys blick- 
ten sich an: „Wer ist denn das?“ Der 
Wirt guckte genauer hin und sagte: 
„Das ist ja Eugen Rhodes, der vom 
College zurück ist!“ 

Die rohen Wände seines Block- 
hauses tapezierte er mit Landkarten, 
um während des Essens Geographie 
zu lernen. Er las alles, was ihm vor 
die Augen kam, einschließlich der 
Etikette an Flaschen und Kon- 
servendosen. 

Eugen auf dem Pferde, ein Buch 
in der Hand, war den Leuten bald ein 
gewohnter Anblick. Ein Ritt in die 
Stadt bedeutete jedesmal ein neues 
Buch, das er unterwegs las. Einmal 
ritt er mit zwei Freunden einen 
schmalen Gebirgspfad entlang. Wie 
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gewöhnlich war er in seine Lektüre 
vertieft. Sein Pferd scheute vor ei- 
nem Felsblock, glitt aus und stürzte 
den Steilhang hinab. Als die Männer 
hinunterblickten, sahen sie, daß das 
Pferd in einer Felsspalte eingeklemmt 
war. Unter dem Pferdeleib erspähten 
sie ein Hosenbein und dann ein ge- 
bräuntes Gesicht. „Bist du verletzt?“ 
riefen sie hinunter. „‚Glaub’ nicht“, 
antwortete er, „aber ich habe die 
Stelle in meinem Buch verloren.“ 

Sein Bein war allerdings doch stark 
gequetscht. Aber es gehörte zu seinen 
Grundsätzen, jede Verletzung oder 
Krankheit an sich selbst leicht zu 
nchmen. Sogar wenn man ihn mir ins 
Haus getragen hätte, erwartete er 
von mir, daß ich ruhig, ja heiter und 
sachlich blieb; andernfalls riskierte 
ich, daß er mich zu meinen Eltern 
zurückschickte. 

Sein angeborener Sinn für Ge- 
rechtigkeit und Wahrheit empörte 
sich gegen das, was gelegentliche 
Ferienreisende über Land und Leute 
des amerikanischen Westens schrie- 
ben. Die lächerliche Sprechweise und 
die halsbrecherischen Reitkunst- 
stücke, die den Cowboys angedichtet 
wurden, brachten ihn zu dem Ent- 
schluß, die Wahrheit zu berichten, 
und seine erste Geschichte war ein 
leidenschaftlicher Protest. 

In einer andern Geschichte be- 
richtet ein Cowboy, der eben aus 
New York zurückkommt: „In New 
York ist's genau wie hier — auf neun 
anständige Männer kommt cın 
Schweinehund.“ Ein solcher Schwei- 
nehund brachte eine Wendung in 
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Eugens Leben. Ich war damals ge- 
rade in New York, um meinen Eltern 
ihren Enkel vorzuführen. Eugen war 
eines Tages weit in die Prärie hinaus- 
geritten und hatte einen Mann ge- 
funden, der vor Hunger und Durst 
völlig erschöpft war. Nach dem un- 
geschriebenen Gesetz der Prärie 
reichte Eugen ihm seine Wasser- 
flasche und schoß das erstbeste Kalb, 
um ihm etwas zu essen zu ver- 
schaffen. Dann brachte er ihn auf 
seinem Pferd in die nächste Ortschaft. 
Das getötete Kalb gehörte einem 
einflußreichen Politiker, den Eugen 
offen kritisiert hatte. Der Landstrei- 
cher meldete dem Eigentümer, wer 
sein Kalb getötet hatte, um die für 
die Anzeige von Viehdieben ausge- 
setzte Belohnung zu erhalten. Ein 
Haftbefehl für Eugen war die Folge. 
Da er sich keiner Schuld bewußt 
war, wollte er der Anklage wegen 
Viehdiebstahls nicht die Ehre er- 
weisen, vor Gericht zu erscheinen. 
So hielt er sich einfach außerhalb von 
Neumexiko auf, bis die Sache ver- 
jährt war. Während dieser Jahre, in 
denen er krank vor Heimweh war, 
lebten wir auf einer Farm bei Apa- 
lachin im Staate New York, wo ich 
geboren bin. Er schrieb nur über Neu- 
mexiko. „Ich könnte es hier nicht 
aushalten‘, sagte er zu mir, „wenn 
ich nicht meine Träume hätte. Jeden 
Abend, wenn mein Kopf aufs Kissen 
fällt, sitze ich wieder im Sattel.“ 
Auch als seine Geschichten regel- 
mäßig angenommen wurden, hatte er 
nie Geld. Er war ein lohnendes Ob- 
jekt für Pumpgenies. Hatte er selbst 


im Augenblick nichts, so lich er es 
irgendwo. Wenn seine Finanzen ei- 
nen Tiefstand erreicht hatten, packte 
ihn die Arbeitswut, bis er wieder ka- 
pitalkräftig war. Geld ausleihen war 
für ihn nicht ein Akt der Hilfsbereit- 
schaft, sondern eine Abzahlung der 
Dankesschuld, die er Gott gegen- 
über empfand. 

Für Eugen war Gott ein persön- 
licher Freund. Er sprach zu ihm und 
über ihn ohne jede Verlegenheit. In 
den düsteren Herbsttagen des Jahres 
1910, als unsere kleine Barbara starb, 
suchte er Trost bei seinem göttlichen 
Freund. Er schrieb einen Brief an 
Gott, in dem er ihm von Barbara er- 
zählte, was sie am liebsten gespielt 
und daß „sie anderen so gerne ge- 
holfen‘“ hätte. Wir gaben ihr den 
Brief mit ins Grab. 

Barbaras Tod war der einzige 
Schlag, den er lange nicht verwinden 
konnte. Im allgemeinen überließ er 
sich nicht dem Trübsinn. „Cowboys 
sind es gewöhnt‘, sagte er einmal, 
„auch das Schlimme mit in Kauf zu 
nehmen.“ 

Im Jahre 1925 schrieb er ein Buch, 
das als ‚‚der beste Roman über das 
Leben im Westen“ gilt. Paso por 
Aqut (Hier ist er vorübergegangen) 
ist die Geschichte eines Bankräubers, 
der auf seiner wilden Flucht anhält, 
um einer mexikanischen Familie, die 
an Diphtherie erkrankt ist, beizu- 
stehen. Da er einsicht, daß seine Be- 
mühungen allein sie nicht retten 
können, zündet er ein Signalfeuer an, 
um Hilfe herbeizurufen. Der Sheriff 


kommt mit einem Arzt, verhaftet 
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aber den Bankräuber nicht. Der Ro- 
man ist 1947 verfilmt worden. 

Als wir schließlich nach Neu- 
mexiko zurückkehren konnten, war 
es zu spät. Eugen war durch Asthma 
geschwächt, und nun machte ihm 
auch das Herz zu schaffen. ‚Die Reise 
ist Ihr Tod'‘, warnte der Arzt. Er 
antwortete: „Ich mache jede Wette 
mit Ihnen, daß Sie sich irren.“ 

Nur wenige kostbare Monate blie- 
ben uns in Neumexiko. Der Staub 
und die Höhenlage waren zuviel für 
ihn, so daß wir nach Kalifornien wei- 
terfuhren. Er hatte ständig Schmer- 
zen, aber er schrieb noch immer. Au- 
Berdem beantwortete er täglich die 
Berge von Verehrerbriefen. 

Zwei Tage vor seinem Tod schrieb 
er an einen alten Freund: „Heute 
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werde ich fünfundsechzig und bin 
noch immer nicht zur Vernunft ge- 
kommen.“ Als er am 27. Juni 1934 
starb, dachte ich an seinen Wunsch: 
„Ich will kein feierliches Begräbnis. 
Bringt mich hinauf ins San-Andres- 
Gebirge, 40 Meilen über Raum und 
Zeit.“ Seine Cowboyfreunde gruben 
ihm ein Grab in dem weißen Kalk- 
boden. Die Yukkas glühten wie Rie- 
senkerzen um ihn. Fin mächtiger 
Felsblock von seiner Pferdekoppel 
trug die Inschrift: „Eugen Manlove 
Rhodes — Pasö por Aqui.“ 

Ja, er ist vorübergegangen. Wäre 
nicht meine Einsamkeit gewesen, so 
hätte mich nichts traurig stimmen 
können, denn fünfundsechzig Jahre 
lang hat er in das Leben verliebt sein 
dürfen. 


> 


Die Welt in jungen Köpfen 
Eın kleiner Junge erklärt, was Vatertag heißt: „Das ist dasselbe wie der 
Muttertag; nur das Geschenk ist billiger.“ 1.8, 


Die kleine Ursula erscheint eines Morgens mit einer Miene im Kinder- 
garten, als hätte sie wichtige Neuigkeiten zu verkünden. Kaum hat sie 
den Mantel ausgezogen, da platzt sie heraus: „Rate mal, was meine 
Mutter am Hals hat!“ Die Lehrerin rät wieder und wieder, doch Ursula 
schüttelt jedesmal energisch den Kopf. „Ich gebe es auf‘‘, sagt die Leh- 
rerin schließlich. „Was hat denn deine Mutter am Hals?‘‘ 

„Vatis ganze Verwandtschaft!“ antwortet die Kleine triumphierend. 

HH. 


Eine Lenrerin schlug den Elfjährigen in der Schule vor, sie wollten 
eine Sitzung der Vereinten Nationen spielen. Einer der ersten, der sich 
freiwillig bereit erklärte, eine Nation darzustellen, war ein Junge, der 
Rußland sein wollte. Als die Sitzung begann, erhob sich der „russische‘“ 
Delegierte prompt und verließ das Zimmer. F- F. 


Es 


geht auch 


billiger 


Aus 
The Wall Street Journal 


von Carter Henderson 


D* AMERIKANISCHE Botschafter 
in England, Winthrop Aldrich, 
hat unlängst seinen alten Dienst- 
wagen verkauft und ihn nicht durch 
eine funkelnde, neue Limousine er- 
setzt, sondern durch einen gebrauch- 
ten Cadillac, Modell 1951. Für 
3406 Dollar wurden weitere vier 
Wagen der Botschaft abgestoßen. 

Eine neue amerikanische Drucke- 
rei in Bonn liefert jetzt zum Preis 
von 3,50 Dollar je Tausend die vielen 
Tonnen von Formularen, die die 
europäischen Dienststellen der Ver- 
einigten Staaten bisher zum Preis 
von 8,50 Dollar von drüben bezogen 
haben. 

In Burtonwood, dem größten 
Luftstützpunkt der Vereinigten Staa- 
ten in England, stellen die amerikani- 
schen Luftstreitkräfte zur Zeit statt 
der bisher verwendeten Soldaten 2500 
englische Stenotypistinnen, Konto- 


risten und Mechaniker ein. Da- 
durch werden schätzungsweise 12Mil- 
lionen Dollar eingespart. 

Solche Maßnahmen sind bezeich- 
nend für das rigorose Sparprogramm, 
das die Regierung Eisenhower in der 
weitverzweigten übersceischen Büro- 
kratie der Vereinigten Staaten durch- 
führt. Bis Mitte 1955 werden die 
Beträge, die Amerika in anderen 
Ländern ausgibt, um viele hundert 
Millionen Dollar gedrosselt sein. 

Allein die amerikanischen Luft- 
streitkräfte sollen jährlich 85 Millio- 
nen Dollar einsparen, indem sie in der 
ganzen Welt teures amerikanisches 
Personal durch einheimische Kräfte 
ersetzen. Durch diese Maßnahme 
werden 35 000 Angehörige der Aır 
Force frei zur Verwendung in der 
Heimat. Ein Beispiel zeigt, wie sich 
das abspielt: der sechzigjährige eng- 
lische Automechaniker Birkenhead, 
der bereits im Ruhestand lebt, 
wird demnächst den Posten von 
Unteroffizier Linton in dem großen 
Autoreparaturwerk in Burtonwood 
übernehmen. Birkenhead wird einen 
Wochenlohn von sieben Pfund er- 
halten, wogegen Unteroffizier Linton 
den amerikanischen Steuerzahler der- 
zeit für die gleiche Arbeit zweiein- 
halbmal soviel kostet. 

In einem Lagerhaus hat eine Eng- 
länderin bereits die Sortierarbeit 
übernommen, die bisher cin Soldat 
ausgeführt hat. Sie belastet dieameri- 
kanischen Luftstreitkräfte mit we- 
niger als einem Fünftel dessen, was 
Sergeant Arthur Milley, der die glei- 
che Arbeit verrichtete, bisher an 
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Löhnung, Verpflegung, Uniformen 
und dergleichen gekostet hat. 

Das Personal der amerikanischen 
Botschaft in London ist um 110 Köpfe 
verringert worden, wodurch jährlich 
450 000 Dollar eingespart werden. 

Ferner ist eine Anweisung er- 
gangen, weniger zu kabeln. 30 Pro- 
zent der Dienstsachen, die bisher tele- 
grafisch übermittelt wurden, gehen 
heute durch Luftpost. Dadurch wer- 


den jährlich 20 000 Dollar einge- 
spart. 
Schon vor der Amtsübernahme 


Eisenhowers war der riesige Apparat 
der Besatzungsbehörden in der Bun- 
desrepublik Deutschland weitgehend 
abgebaut worden. Darüber hinaus 
hat die neue Regierung einige ein- 
schneidende Sparmaßnahmen durch- 
geführt. Anfang vorigen Jahres waren 
in den riesigen amerikanischen An- 
lagen in Deutschland etwa 1000 Ame- 
rikaner und 6000 Deutsche ange- 
stellt. Bis April dieses Jahres war ein 
Drittel der Amerikaner ausgeschie- 
den, und die Zahl der noch beschäf- 
tigten Deutschen betrug 3500. Da- 
durch werden jährlich etwa 9 M illio- 
nen Dollar eingespart. 

Die Hohe Kommission hat bisher 
in der Bundesrepublik jährlich rund 
hundert sorgfältig ausgearbeitete Bro- 
schüren veröffentlicht, in denen den 
Deutschen erzählt wurd wie ein 
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amerikanischer Bergarbeiter lebt, 
was die amerikanische Verfassung be- 
deutet und so weiter. Sie hat ferner 
eine kostspielige illustrierte Propa- 
gandazeitschrift in deutscher Sprache 
herausgegeben und Wochenschauen 
an die deutschen Kinos geliefert. 

All dies ist eingestellt oder wesent- 
lich eingeschränkt worden. Im Jahre 
1951 verbrauchten die amerikani- 
schen Informationsdienste 60 Millio- 
nen Dollar. Als Eisenhower sein Amt 
übernahm, war diese Ausgabe auf 
30 Millionen Dollar gekürzt worden. 
Die neue Regierung hat sie nochmals 
wesentlich beschnitten, so daß sie 
jetzt nur noch etwa 12 Millionen Dol- 
lar beträgt. 

Die Heeresfahrzeuge nicht cinge- 
rechnet, liefen vor zwei Jahren für 
Onkel Sam in der Bundesrepublik 
1400 Personen- und Lastwagen. Heu- 
te sind es nur noch 488, und bis Jah- 
resende wird die Zahl auf 251 zurück- 
gehen. 

Auch der Besitz der Amerikaner 
an Grund und Boden wird verklei- 
nert. Ein großer Teil des riesigen Ge- 
bäudekomplexes am Rhein bei Bonn, 
in dem das Amt des amerikanischen 
Hohen Kommissars untergebracht 
ist, wurde an die Bundesregierung 
abgegeben, die ständig mehr Raum 
benötigt. Dadurch werden im Jahr 
75.000 Dollar eingespart. 
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„Warum haben Sie nie geheiratet?" fragte ich unseren Gärtner. „Eine 


Frau beißt doch nicht.“ 


„Nein“, meinte er, „aber sie nagt an einem.“ Au 


MITTELPUNKT 


DER JAHRHUNDERTE 


Von Massey Mott Heltzel 
Pastor an der Reid Memorial Presbyterian Church 


oN JEsus Christus geht 
ein Zauber aus wie von 
keiner anderen Persön- 
lichkeit, die je gelebt 
hat. Als er auf Erden wandelte, kam 
die Menschen in seiner Gegenwart 
eine chrfürchtige Scheu an, und zu- 
gleich zog es sie mit unbeschreib- 
licher Gewalt zu ihm hin. Er war so 
liebreich und gütig, daß kleine Kin- 
der sich danach drängten, ihm auf 
den Schoß zu klettern, und doch so 
mannhaft und streng, daß Kräfti- 
gere als er vor ihm zur Seite traten 
und aus dem Tempel davonliefen, als 
er sie schalt, sie hätten aus dem Haus 
Gottes eine Mördergrube gemacht. 
Heute, nach neunzehn Jahrhunder- 
ten, ist Jesus noch immer der beun- 
ruhigende, erregende, die Gemüter 
in seinen Bann ziehende Herr über 
232 Does 
Dis IST ein Auszug aus cıiner Sonntags- 
predigt vom 27. Dezember 1953, die in der 
Reid-Memorial-Kirche in Augusta, Georgia, 
in Anwesenheit von Präsident Eisenhower und 
seiner Gattin gehalten worden ist. 
Präsident Fisenhower war von dieser Pre- 
digt so tief beeindruckt, daß er angeregt hat, 
sie in The Reader's Digest zu veröffentlichen. 
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die Menschen. Auch Zweifler kom- 
men innerlich nicht von ihm los. Er 
übt eine mächtige, fast unwidersteh- 
liche Wirkung auf Menschen aller 
Rassen und Klassen aus. 

Es ist nirgends berichtet, daß Jesus 
jemals ein Wort niedergeschrieben 
hätte, und dennoch haben seine Leh- 
ren die Denk- und Lebensweise der 
westlichen Welt stärker beeinflußt 
als die Worte aller anderen Lehrer 
zusammen. In seinem Namen sind 
mehr Kämpfe für Recht und Ge- 
rechtigkeit geführt und mehr not- 
wendige Reformen eingeleitet wor- 
den als von allen anderen großen 
Männern zusammen. Wir datieren 
unseren Kalender rückwärts und 
vorwärts nach seiner Geburt. Ob wir 
uns in einer Gemäldegalerie oder in 
einer großen Bibliothek umschen 
oder die Meisterwerke der Musik an- 
hören, immer zeigt sich, daß er 
schlechthin die Zentralgestalt der 
Jahrhunderte ist, denn keines Men- 
schen Ruhm ist so tausendfach in 
Bild und Wort und Ton verkündet 


worden wie der seine. 
97 


98 MITTELPUNKT DER JAHRHUNDERTE 


Sein Einfluß auf die Menschen ist 
unfaßlich. Für keinen sonst wären so 
viele, wenn es not täte, zu sterben 
bereit wie für ihn. Die Frage nach 
Recht oder Unrecht in unserem Ver- 
halten entscheiden wir unwillkürlich 
danach, was Christus dazu gesagt 
hätte. Am besten ist sein Einfluß zu- 
sammengefaßt in dem Ausspruch: 
„Alle Armeen, die je marschierten, 
alle Flotten, die je gebaut wurden, 
alle Parlamente, die jemals tagten, 
und alle Könige, die je regierten, ha- 
ben zusammengenommen das Dasein 
der Menschheit auf dieser Erde nicht 
so machtvoll beeinflußt wie dieses 
eine einzige Leben.“ 

Viele, die in dieser bedrohten Welt 
ohne Christus auskommen zu kön- 
nen meinten, wenden sich heute wie- 
der um Erleuchtung und Führung 
an ihn. Kein Neubeginn ist möglich 
ohne Christus. Jean Paul hat von ihm 
gesagt, daß er mit seinen durch- 
bohrten Händen Reiche aus den 
Angeln gehoben und den Strom der 
Jahrhunderte aus seinem Bette ab- 
gelenkt habe und noch immer über 
die Zeiten regiere. 

Wer so großen Einfluß ausübt, 
bewegt notwendig die Gemüter. 

Die Person Christi hatte eine sol- 
che Anziehungskraft, daß jeder, zu 
dem er sagte: „Folge mir nach‘, ihm 
folgte. Wirkönnen unsnichts Schlech- 
tes denken, das in ihm gewesen wäre, 
und nichts Gutes, das nicht in ihm 
gewesen wäre. Er war demütig und 
liebevoll, sündenlos und zur Ver- 
gebung bereit, und wir müssen mit 
dem Hauptmann am Kreuze sagen: 
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„Fürwahr, dieser ist ein frommer 
Mensch gewesen.“ Seine sittliche 
Größe würde ihn allein schon zur 
liebenswertesten Gestalt der Ge- 
schichte machen. 

Aber es ist mehr als die charakter- 
liche Makellosigkeit, was seiner Per- 
son den erregenden Zauber verleiht. 
Er behauptete Ungeheures von sich. 
Er erhob den Anspruch, sowohl 
Mensch wie Gott zu sein, und durch 
alle folgenden Jahrhunderte hin hat 
die Menschheit sich nicht von dem 
Glauben an diesen Anspruch loszu- 
sagen vermocht. Er sagte, er sei „von 
obenher‘, während die anderen ‚‚von 
untenher“, ‚von dieser Welt‘‘ seien; 
er sei in Ewigkeit gegenwärtig mit 
dem Vater, er und der Vater seien 
eins. Kein Wunder, daß seine Er- 
scheinung die Menschen anzog. Als 
einmal „Knechte“ ausgeschickt wa- 
ren, die ihn greifen sollten, hielten 
sie inne, um den eigentümlich bewe- 
genden Worten zuzuhören, die er 
sprach; und als sie ohne ihn zurück- 
kamen, konnten sie zu ihrer Ent- 
schuldigung nur vorbringen: „Es hat 
nie ein Mensch also geredet wie dieser 
Mensch.“ 

Und dann sein Werk! Er zog um- 
her und tat Gutes, heilte die Kran- 
ken, speiste die Hungernden und 
mahnte die Sünder, nicht mehr zu 
sündigen. Er vollbrachte gewaltige 
Werke, auf daß die Herrlichkeit Got- 
tes offenbar werde unter den Men- 
schen. Er kam in einer Sendung 
ohnegleichen: um die Verlorenen zu 
suchen und zu retten; nicht um be- 
dient zu werden, sondern um zu die- 
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nen und sein Leben hinzugeben als 
Lösegeld für alle. 

Man denke an sein Wirken als Leh- 
rer. Schlicht, fesselnd, kraftvoll 
sprach er zu Männern und Frauen 
und Kindern von Gott und dem 
wahren Weg zu ewigem Leben. Er 
lehrte Tugenden besonderer Art, wie 
Demut, Liebe und Verzeihung an- 
getanen Unrechts, und führte sie 
durch sein eigenes Beispiel lebendig 
vor Augen. Die Worte anderer Leh- 
rer veralten mit der Zeit, aber Jesu 
Worte sind von unvergänglicher 
Frische. 

Der größte Zauber Christi jedoch 
ist sein Kreuz. Nichts sonst von 
allem, was er je getan und gesagt hat, 
zieht uns so an wie dieser Magnet, 
dieses Herzstück christlichen Er- 
lebens und Glaubens. Die Menschen 
können einfach das Bild dieses selt- 
samen Mannes an einem Kreuz nicht 
vergessen, und seine Verheißung, daß 
er für sie auf diese Art sterben wer- 
de, kommt ihnen nicht aus dem Sinn. 

Der englische Romanschriftsteller 
Thackerey ging einmal mit drei 
Freunden vor Edinburgh spazieren. 
Als sie an einem Steinbruch vorbei- 
kamen, sahen sie einen hölzernen 
Kran, der wie ein riesiges Kreuz ge- 
gen den Himmel ragte. Thackerey 
deutete darauf und sagte nur leise 
ein Wort: „Golgatha“. Dann gingen 
sie alle, mit einemmal stumm und 
tief nachdenklich, weiter. Wie kam 
es, daß sie bei diesem ganz gewöhn- 
lichen Anblick an Golgatha denken 
mußten? Der unvergängliche Zau- 
ber des Kreuzes hatte sie angerührt. 
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Zu alledem kommt seine unver- 
gängliche Gegenwart. Die ersten 
Christen wußten, daß der Tod nicht 
das Ende für ıhn war. Er war aufer- 
standen und lebte mit ihnen! Ob es 
uns lieb ist oder nicht, er ist immer 
da; wır können ihn nicht loswerden, 
selbst wenn wir möchten. Und wir 
können nicht umhin, uns mit ihm 
auseinanderzusetzen. Wir müssen die 
Fragen: „Wie dünkt euch um Chri- 
stus?‘“ und ‚‚Was soll ich denn ma- 
chen mit Jesu?“ beantworten. 

Der berühmte Bergsteiger George 
Leigh-Mallory wurde einmal vor 
dem Aufstieg auf einen bestimmten 
Gipfel gefragt: „Warum müssen Sie 
denn durchaus auf diesen schreck- 
lichen Berg?“ — „Weil er da ist“, 
antwortete er. Es ging ein Zauber, 
eine Lockung von diesem Berg aus, 
ein unwiderstehliches Etwas, an dem 
er cinfach nicht vorbeikonnte; es lich, 
ıhm keine Ruhe, er mußte sich damit 
auseinandersetzen. So ist es auch mit 
dieser überragenden, dieser Gipfel- 
gestalt der Geschichte, dem großen 
Galiläier. Heute, nach neunzehn 
Jahrhunderten, ist er immer noch da. 
Er kommt uns nicht aus unserem 
Sinn und unserem Leben. Immer ist 
er da, und wir müssen uns mit ihm 
auseinandersetzen. 

Wie dünkt euch um Christus? Etwas 
muß uns „um ihn dünken‘. Was soll 
ich denn machen mit Jesu? Etwas 
müssen wir mit ihm machen. Denn 
wir können nicht einfach an ıhm 
vorbei. 

Da dem so ist, ist es das einzig Ver- 
nünftige für uns, so von ihm zu den- 
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In seiner Form verbindet der Taunus 12 M 
Schönheit mit Eleganz und bietet durch 

die volle Ausnutzung der gesamten Wagenbreite 
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ken, uns so „um ihn dünken zu las- 
sen“, wie er es uns gelehrt hat: näm- 
lich den Sohn Gottes und den Er- 
löser der Menschheit in ihm zu sehen. 
Und das einzig Vernünftige ist, ihn 
in unser Leben aufzunehmen und 
mit ihm und für ihn zu leben. Denn 
er, der ganz Gott und ganz Mensch 
ist, wird uns das volle Leben geben, 
wie er es den Seinen verheißen hat. 


MITTELPUNKT DER JAHRHUNDERTE 


August 


Wenn wir glauben, daß er alles das 
ist, was wir gesagt haben, dann wollen 
wir doch nach diesem Glauben leben. 
Das ist es, was uns „um ihn dünken“ 
muß und was wir „mit Jesu machen“ 
müssen. Aber was immer auch die 
Menschen mit ihm tun mögen — ihn 
verspotten, sich gegen ihn auflehnen, 
ihn abermals kreuzigen —: vergessen 
werden sie ihn nicht. 


Woran erkennt man den guten Sportsmann? 


UNTERSUCHUNGEN an der Universität von Kalifornien haben zu in- 
teressanten Ergebnissen darüber geführt, was einen guten Sportsmann 
ausmacht: 

1) Ein fester Händedruck. Er ist das beste Zeichen für die gleich- 
mäßig ausgebildete Kraft eines Menschen. 

2) Ein unbeirrbares Gleichgewichtsgefühl. Die besten Sportler, stellte 
man fest, können auf einer geraden Linie gehen, ohne zu schwanken. 
Sie bewältigen Versuche dieser Art besser als weniger gute Athleten. 
Damit hängt ein anderer Gleichgewichtsversuch zusammen. Die Prüf- 
linge, denen man die Augen verbunden hatte, wurden scharf auf ihre 
Stehfestigkeit beobachtet. Es zeigte sich, daß diejenigen, die am wenig- 
sten wackelten, sich auch auf dem Sportplatz besonders auszeichneten. 

3) Ein sicheres Gefühl für Ziel oder Richtung. Die Versuchspersonen 
erhielten ein 250 Gramm schweres Sandsäckchen, das sie mit verbundenen 
Augen vier Meter weit in einen auf dem Boden markierten Ring werfen 
sollten. Einige wenige waren imstande, das Ziel fast jedesmal genau zu 
treffen; andere wieder warfen bei jedem Versuch weit am Ziel vorbei. 
Die besten Sportler waren unweigerlich auch die besten Werfer. Und 
unter den schlechten war keiner, der sich in irgendeiner Sportart aus- 
gezeichnet hätte. 

4) Ein Gefühl für den jeweils notwendigen Kraftaufwand. Ein guter 
Sportsmann muß genau wissen, wie kräftig oder leicht er jeweils schlagen 
oder werfen muß. Wem dieses Gefühl fehlt, der wird als Fußball- 
spieler den Ball niemals exakt zuspielen können, als Basketballspieler 
niemals gut abgeben oder zielen, und als Golfspieler wird er den Ball 
entweder zu kurz oder zu weit treiben. L. D. 


A MHeusen, 
Lavende 


Mouson Pavendel 


auch in fester Form als 


Lavendozon 


praktisch und immer griffbereit spen- 


Mil dar Dastkurfsche den beide den erfrischenden Duft 
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Wie es einem Land ergeht, wenn die Kommunisten 
an die Macht kommen 


Ich spreche für die 
unterdrückten Völker 


Aus der Wochenschrift Life 


Von Professor Dr. Marck S. Korowicz 


T' VERGANGENEN SOMMER ließ mich der 
polnische Außenminister Skrzeszewski 
nach Warschau kommen. Polen, so eröffnete 
er mir, solle die Ehre haben, auf der Herbst- 
tagung der UNO-Vollversammlung in 
New York den Vorsitz im Rechtsausschuß 
zu führen. Ob ich, als Autorität auf dem Ge- 
biet des internationalen Rechts, mich nicht 
der polnischen Delegation anschließen wolle. 

Offenbar wollten die Kommunisten in 
New York gern Eindruck machen, verfügten 


.———- 
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Unter den vielen, die einem kommunistischen Land 
entflohen sind, ist der polnische Gelehrte Marck 
Korowicz eine der bedeutendsten Persönlichkeiten. In 
Polen war er Professor für internationales Recht an der 
Jagiellonischen Universität in Krakau. Im zweiten Welt- 
krieg hatte er mit der polnischen Legion in Frankreich 
gekämpft, später in der Untergrundbewegung. Im ver- 
gangenen Jahr kam er mit der polnischen UNO-Dele- 
gation nach New York. Am 17. September kurz vor 
Sonnenaufgang verließ er über die Feuertreppe heimlich 
das Hotel, in dem die Delegation untergebracht war, 
rief von einem Nachtlokal cin führendes Mitglied der 
polnischen Flüchtlingsorganisation in New York an und 
ließ sich von ihm verstecken. Tags darauf trat er von 
seinem Amt bei den Vereinten Nationen zurück und bat 
die amerikanischen Behörden um politisches Asyl. Heute 
- arbeitet eran einer amerikanischen Hochschule für Rechts- 
wissenschaft und Diplomatie. 
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aber in ihren Reihen über keinen 
international anerkannten Rechts- 
wissenschaftler. Daß ich nicht Kom- 
munist war, brauchte ich dem Mini- 
ster nicht erst zu sagen. „Ich weiß“, 
erklärte er mir, „daß Sie parteilos 
sind, doch ist Ihre Aufgabe ja rein 
juristisch, nicht politisch.“ 

Zuerst konnte ich mein Glück gar 
nicht fassen. In den Ländern hinter 
dem Eisernen Vorhang lebt man 
heute wie im Gefängnis. Nur weni- 
gen bietet, sich je eine Fluchtmög- 
lichkeit. Übrigens ist es ungenau, 
vom Eisernen Vorhang in der Ein- 
zahl zu sprechen. Es gibt so viele 
Eiserne Vorhänge wie Satelliten- 
staaten. Denn nicht einmal unter- 
einander dürfen die unterdrückten 
Völker verkehren. 

Meine eigenen Fluchtpläne hatten 
sich schon ein paarmal zerschlagen. 
Seit 1947 war ich wiederholt zu wis- 
senschaftlichen Tagungen nach ande- 
ren Ländern Europas eingeladen 
worden, jedesmal aber hatte man 
mir den Paß verweigert. Und nun 
sollte ich nach Amerika gehen! 

Ich zögerte mit der Antwort. Bei 
einem kommunistischen Angebot 
argwöhnt man instinktiv irgendeine 
Teufelei und lehnt lieber ab. Mein 
von diesem Mißtrauen diktiertes 
Schweigen hat der Minister aber 
wohl, wie mir heute scheint, dahin 
gedeutet, daß ich Polen nicht gern 
verließe. Als ich endlich antwortete, 
machte ich geltend, daß meine Ge- 
sundheit angegriffen sei und ich 
streng Diät halten müsse. „Und wie 
Sie wissen‘, sagte ich, „habe ich bis- 
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her noch nie Gelegenheit gehabt, die 
Atmosphäre in den Vereinten Na- 
tionen kennenzulernen. Auch war 
ich noch nie in Amerika. Vielleicht: 
bin ich diesem Pflichtenkreis doch 
nicht gewachsen.“ Er erwiderte: „Sie 
haben früher zweimal mit polnischen 
Delegationen beim Völkerbund ge- 
arbeitet, das ist ja hinreichend Er- 
fahrung.‘“ Für die drei Monate in 
New York bekäme ich freie Unter- 
kunft im Hotel und 21 Dollar Tage- 
geld. Da ich für Essen täglich höch- 
stens 8 Dollar brauchte, könne ich 
mir drüben kaufen, was mein Herz 
begehre. 

Wirklich eine einmalige Gelegen- 
heit — und eine große Ehre! Und 
da ich fühlte, daß man es mir als 
staatsfeindliche Gesinnung auslegen 
würde, wenn ich noch weitere Aus- 
flüchte machte, sagte ich: „Gut, 
Herr Minister, ich werde mein Be- 
stes tun.“ 

Erst als ich wieder draußen war, 
erfaßte ich ganz, was die Sache für 
mich bedeutete. Einmal drüben, 
brauchte ich mich nur von meinen 
Kollegen abzusondern und mich an 
den nächsten Polizisten zu wenden 
und — war frei! Dann könnte ich in 
einer Weise für Polens Freiheit ar- 
beiten, wie man es in Polen selber 
nicht konnte, ohne den Hals zu ris- 
kieren. Fast zu schön, um wahr zu 
sein! Und wenn ich nicht mit äußer- 
ster Vorsicht vorging, würde es auch 
nicht wahr werden. Ich mußte mein 
Frohlocken mit aller mir zu Gebote 
stehenden Verstellungskunst verber- 
gen, das war mir klar. 
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Für meine Reisevorbereitungen in 
Krakau blieben mir nur noch zwei 
Tage. Um keinen Verdacht zu er- 
regen, ließ ichalles Geld zurück und 
ebenso alle Kleidung, die ich nicht 
für eine. solche Reise brauchte. Ich 
erbot mich geflissentlich, meinen 
Bekannten alles aus Amerika mit- 
zubringen, was sie haben wollten, und 
notierte mir voraller Augen peinlich 
genau ihre Wünsche. 

Am 4. September flog ich nach 
Warschau. Ich nahm nur einen ein- 
zigen Koffer mit. Bevor ich in War- 
schau mein Hotelzimmer verließ, 
um zu einer Delegiertenkonferenz 
zu gehen, ordnete ich meine Papiere 
im Koffer in einer bestimmten Rei- 
henfolge. Ich wollte sehen, ob sich 
der Sicherheitsdienst für mich inter- 
essierte. 

Auf der Konferenz redete der 
Außenminister tönende Worte über 
unsere Rolle als ‚Vertreter der werk- 
tätigen Massen Polens“. In Amerika, 
sagte er warnend, seien wir von 
Feinden umgeben. Jeder Kellner, 
jeder Taxifahrer, jeder Mensch im 
Zug, in der Untergrundbahn, im 
Theater könne ein kapitalistischer 
Agent sein, möge er auch noch so un- 
verdächtig wirken. Wir dürften da- 
her mit niemandem sprechen. "Und 
wenn uns jemand anredete, sollten 
wir nicht antworten. 

Hinterher schüttelte mir der Mi- 
nister die Hand. „Und wo lassen Sie 
unterdessen Ihre Familie?“ fragte er. 
Mein Herz krampfte sich zusammen. 
Aus einem Land hinter dem Eisernen 
Vorhang kommt niemand hinaus, 
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wenn er nicht Angehörige als Gei- 
seln zurückläßt. Noch nie hatte ich 
erlebt, daß man von diesem Grund- 
satz abging. Doch blieb mir ja nichts 
anderes übrig, als zu sagen, wie es 
war. „Ich bin Junggeselle, Herr Mi- 
nister, ich habe keinen Anhang.“ 
Skrzeszewski wurde blaß und 
warf einem neben ihm stehenden 
hohen Ministerialbeamten einen 
Blick zu, der seine Fassungslosigkeit 
verriet. Ich ging in mein Hotel zu- 
rück, überzeugt, daß alles aus war. 
Ich fand meine Papiere in veränder- 
ter Reihenfolge. Mir war nicht zum 
Lachen zumute, aber diese Plumpheit 
unsererGcheimpolizeiamüsiertemich. 
Die Stunden verstrichen. Nichts 
geschah. Als am nächsten Tag die 
Abfahrtszeit unseres Zuges näher 
rückte, ging ich in fatalistischem 
Gleichmut zum Bahnhof. Skrzes- 
zewski war schon da, um uns zu ver- 
abschieden. Er gab mir nur kurz die 
Hand, und ich stieg ein — zur Fahrt 
in die Freiheit. Warum man mich 
gehen ließ, werde ich wohl nie er- 
fahren. Vielleicht nahm man lieber 
das Risiko auf sich, als in letzter 
Minute einen Fehler zuzugeben. 


MERKWÜRDIG, wie selbst ernste 
Situationen oft noch ihre komische 
Seite haben. Vor der Ausfahrt der 
LibertE blieb uns ein ganzer Tag ın 
Paris. Ich kannte die Stadt von frü- 
heren Besuchen recht gut und bot 
einigen meiner Kollegen an, sie zu 
führen. Unterwegs machte ich einen 
Kauf, der mir heute etwas drollig 
vorkommt, damals aber für mich 
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seine besondere Bedeutung hatte: 
Bananen! Ich hatte Bananen immer 
schon besonders gern gemocht, im 
kommunistischen Polen aber gab es 
keine. Jetzt kaufte ich ein ganzes 
Dutzend, es war der erste Luxus, den 
mir die freie Welt bot, und diese Tüte 
Bananen unter meinem Arm, mit 
der ich nun stundenlang durch Paris 
zog, machte mich förmlich freiheits- 
trunken. 

Keiner kann einen Sommermorgen 


in Paris so genießen wie jemand, der 


an das Grau in Grau hinter dem 
Eisernen Vorhang gewöhnt ist. Son- 
nenlicht auf bunten Markisen, fröh- 
liche Mienen, helle Kleider, der fun- 
kelnde Lack der Wagen, die schim- 
mernde Pracht in den Schaufenstern 
— ich musterte die Polizisten, hier 
waren sie zum Schutz des Bürgers 
da, nicht aber wie in Polen zur Ein- 
schüchterung der unterdrückten Be- 
völkerung; ich musterte die Men- 
schen an den Kaffeehaustischen im 
Freien, hier brauchte man sein Leben 
nicht in einen starren Stundenplan 
zu zwängen, hier konnte man auch 
einmal bei einer Tasse Kaffee oder 
einem Schnaps gemütlich dasitzen 
und schwatzen oder einfach vor sich 
hin dösen. So leben zu können — wie 
weit lag das für uns zurück, man 
hatte schon fast vergessen, daß es so 
etwas gab. Es war so schön, daß ei- 
nem das Herz schwer wurde. 

Ich ging in mein Zimmer in der 
Botschaft zurück, setzte mich ans 
Fenster und starrte hinaus — ein 
warmer Tag, ich glaubte den Duft 
der Freiheit in der Luft zu spüren. 
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Jetzt brauchte ich das Haus nur 
unter einem Vorwand zu verlassen, 
und Paris war mein! Ließ ich die 
Zeit bis zur Ausreise ungenutzt ver- 
streichen, so war es vielleicht zu 
spät. Wer weiß, ob nicht der Sicher- 
heitsdienst in Polen irgend etwas 
Verdächtiges fand und mich zur 
Rückkehr zwang. Am Ende bereute 
es der Außenminister doch noch, 
sich einen Delegierten ohne Ange- 
hörige ausgesucht zu haben, die man 
notfalls foltern konnte. 

Eine Stimme in mir drängte zu 
unverzüglicher Flucht. Eine andere 
aber redete besonnener auf mich ein. 
Frankreichs politische Situation war 
höchst unsicher, Frankreichs Kom- 
munistische Partei schr mächtig. 
Was hätte ich unter so ungünstigen 
Bedingungen für Polen tun können? 

Während ich mit mir stritt, fiel 
mein Blick auf die Bananen. Sinnend 
aß ich eine, dann noch eine. Der 
Kopf wirbelte mir vom vielen Für 
und Wider. Der herrliche Tag zog 
mich hinaus, die Liebe zu Polen 
hielt mich zurück. Nach zwei Stun- 
den Grübeln beschloß ich endgültig, 
erst in Amerika auszurücken. Be- 
freit von dem langen inneren Kampf 


erhob ich mich. Und da sah ich, daß 


die Bananen alle waren — in Ge- 
danken hatte ich das ganze Dutzend 
vertilgt! 


An Bord der Liberte stellte sich 


heraus, daß es für die polnische 
„volksrepublikanische klassenlose 
Gesellschaft‘‘ zwei — Klassen gab: 


die fünf Delegierten reisten erster, 
die neun Ratgeber und Mitarbeiter 
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besonders leistungsfähige 6x6 cm Camera. Nun 
tritt dasWort „Super” hinzu und die neue Agfa 
Super Isolette präsentiert sich besonders an- 
spruchsvollen Photofreunden. Mit einem hervor- 
ragend korrigierten Objektiv, dem Agfa Solinar 
1:3,5/75 mm, in der zuverlässigen Agfa Präzi- 
sionsarbeit und in makelloser äußerer Form. Von 
vielen technischen Finessen, die dem Photofreund 
dienen, hier nur zwei: 

Der eingebaute Entfernungsmesser ist mit dem 
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zweiter! Um aber deutlich zu ma- 
chen, daß wir lediglich aus Höflich- 
keit mit den kapitalistischen Wölfen 
heulten, hielt uns unser Delegations- 
führer Katz-Suchy strikt dazu an, die 
weniger elegant untergebrachten 
Kollegen täglich zu besuchen. 

Katz-Suchy ist einer der führen- 
den und bestimmt einer der wilde- 
sten polnischen Kommunisten. Auf 
Betreiben der Partei ist er jetzt Vor- 
sitzender des Rechtsausschusses der 
UNO geworden, viel Ehre für einen 
Mann, der nur zwei Semester Jura 
hinter sich hat. Er steht in hohem 
Ansehen namentlich bei sich 
selbst —- und liebt es, sich überall in 
den Vordergrund zu spielen. 

Auf der fünftägigen Überfahrt er- 
wies er sich als recht schwieriger 
Reisegenosse. Bei jeder Mahlzeit riß 
er die Unterhaltung an sich. Uns und 
die „kapitalistischen“ Fahrgäste ließ 
er nicht im geringsten im Zweifel 
darüber, daß er polnisch-kommuni- 
stische Gerichte viel besser fand als 
die „kraftlosen‘‘ französischen, die 
wir anderen mit unverhülltem Ent- 
zücken verschlangen. Er schrie das 
Bedienungspersonal an, die Suppe 
schmecke nach nichts, die Vorspeise 
sei ungenießbar. Die Kellner waren 
außer sich. Von allen Tischen starrte 
man zu uns herüber. Wir versuchten 
so zu tun, als bemerkten wir es nicht. 
Selbst einem russischen Delegierten, 
der mit uns aß, einem bescheidenen, 
höflichen Menschen, stieg die Scham- 


röte ins Gesicht. 


Dır Presse hat im vergangenen 
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September ausführlich berichtet, wie 
ich eines Nachts über die Feuertreppe 
aus dem New Yorker Hotel geflohen 
bin, in dem unsere Delegation unter- 
gebracht war. Wohl hatte ich schon 
damals gewußt, daß alles, was einem 
die Kommunisten erzählen, Lug und 
Trug ist, und doch war ich nach 
sieben Jahren im roten Polen gegen 
die kommunistische Propaganda 
nicht unempfindlich geblieben. Ich 
glaubte tatsächlich, in Amerika gäbe 
es eine Unzahl hungernder Arbeits- 
loser, und so drückte mich die Frage, 
wie ich in diesem fremden Land, das 
ich für wirtschaftlich unbeständig 
hielt, für meinen Unterhalt sorgen 
sollte und wie man mich als Flücht- 
ling behandeln würde. Gewiß war 
ich nicht geflohen, um besser leben 
zu können. Ich hatte die Freiheit ge- 
sucht, um Polen zu helfen. Dennoch 
rechnete ich mit tausend Schwierig- 
keiten und Widrigkeiten. 

Die Wirklichkeit sah allerdings 
ganz anders aus. Für jemanden, der 
von der anderen Seite des Eisernen 
Vorhangs kommt, ist Amerikas Wohl- 
stand einfach unfaßbar. Einen noch 
tieferen Eindruck aber machte ces 
mir, mit eigenen Augen zu schen, 
wie es in einer wirklichen Demokra- 
tie zugeht, wie freimütig zum Beıi- 
spiel Arbeitgeber und Arbeitnehmer 
ihre Meinungen austauschen. 

Amerika ist ein anspornendes Bei- 
spiel dafür, was eine freie Gesell- 
schaft vermag. Meine Hoffnungen 
für die Zukunft der Menschheit ha- 
ben hier einen gewaltigen Auftrieb 
erhalten. Nur muß ich mich oft 
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fragen, ob man in Amerika das rus- 
sische Spiel ganz versteht. Immer 
wieder stoße ich bei meinen neuen 
Freunden auf die Meinung, die Zeit 
arbeite für den Westen. Ich fürchte, 
sie arbeitet für Rußland. Was ich als 
politischer Flüchtling vor allem tun 
möchte, das ist, der freien Welt die 
kommunistische Gefahr in ihrer wah- 
ren Gestalt zu zeigen, so wie sie sich 
dem Beobachter jenseits des Eiser- 
nen Vorhangs enthüllt. 


In Einer etwa 100 Kilometer von 
der Südgrenze entfernten polnischen 
Ebene, wo es früher nur Felder und 
Wälder gab, wächst eine neue Groß- 
stadt aus dem Boden. Sie entsteht 
rings um ein mächtiges Stahlwerk, 
das nach seiner Vollendung eins der 
größten Europas sein wird. Die 
Stadt heißt Nowa Huta_ (,„Neu- 
hütte‘‘). Die Zahl der Einwohner — 
heute sind es bereits über 40 000, 
man hat sie in häßlichen Reihenhäu- 
sern zusammengepfercht — wächst 
von Tag zu Tag. Nowa Huta soll 
eine der bedeutendsten Industric- 
städte der Welt werden, ein Wahr- 
zeichen kommunistischer Leistungs- 
fähigkeit. 

Was man im Nachkriegspolen zur 
Erreichung eines westlichen Lebens- 
standards nötig hätte, wären neue 
Konsumgüterfabriken, wäre die Pro- 
duktion von Töpfen, Pfannen, Re- 
genschirmen, Füllhaltern. Statt des- 
sen läßt man die Stahlstadt Nowa 
Huta entstehen. 

Ein weiteres Stahlwerk hat man 
in Tschenstochau errichtet. Man hat 
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immer neue Kohlenschächte vorge- 
trieben und neue chemische Werke 
gebaut, darunter eine Schwefelsäure- 
fabrık bei Wizow, wiederum „eine 
der größten Europas“. 

1938 förderte Polen 38 Millionen 
Tonnen Kohle. Heute beläuft sich 
die Jahresförderung nach amtlicher 
Angabe auf 88 Millionen Tonnen. 
Die Stahlproduktion hat sich mehr 
als verdoppelt, die Stromerzeugung 
verdreifacht. Mögen die offiziellen 
Zahlen übertrieben sein (Vergleiche 
mit Vorkriegsstatistiken sind irre- 
führend, da in den heutigen Auf- 
stellungen die Produktionsziffern der 
ehemals nichtpolnischen Gebiete ein- 
geschlossen sind) — eines aber lassen 
sie deutlich erkennen: Polen baut 
systematisch eine Schwerindustrie 
auf, eine Industrie also, die wie keine 
andere kriegswichtig ist! 

Die Polen haben von der industri- 
ellen Expansion gar nichts. Kohle ist 
noch immer so teuer und knapp, daß 
viele frieren müssen. Im Land selbst 
kommt nämlich nur ein Drittel der 
Förderung zum Verbrauch. Uber 
das zweite Drittel verfügt Rufsland, 
und das dritte Drittel wird zu Dum- 
pingpreisen im Westen verschachert. 
So bezahlt der Schwede für polnische 
Kohle trotz den hohen Transport- 
kosten weniger als der polnische Ar- 
beiter. 

Die Sowjetunion nimmt den Polen 
die Kohle natürlich nicht aus reinem 
Sadismus weg, und sie baut ihnen 
eine neue Stahlstadt auch nicht zu 
Polens Erstarkung. Beides bekommt 
erst als Teil des sowjetischen Welt- 
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eroberungsplans seinen eigentlichen 
Sinn. 
Dieser Plan umfaßt vier Haupt- 


punkte: 
l. Schaffung einer gewaltigen Miı- 
Ittärmacht als Druckmittel. Dazu 


braucht man von Polen und den 
anderen Satellitenstaaten Kohle und 
Stahl. 

2. „Gleichschaltung‘ der unterwor- 
fenen Staaten. Daher das ständige, 
stürmische Werben um die Seelen 
der Völker, dessen Erfolg darüber 
entscheidet, ob das kommunistische 
Reich zum größten Staatsgebilde der 
Erde wird. 

3. Diplomatische Eimnebelung zu 
dem Zweck, Rußlands Vorkehrungen 
zu verschleiern und Zeit zu gewinnen. 
Deshalb zögern die Russen die Frie- 
densverträge mit Deutschland und 
Österreich hinaus und suchen mit 
allen Mitteln den Westen uneinig 
zu machen. 

4. Außerste Kraftanstrengung, die 
Welt durch Propaganda und fünfte 
Kolonnen zu erobern, ohne einen 
Schuß abzufeuern. Das ist wohl über- 
haupt das A und O des ganzen Plans. 


Ars HochscHuLLEHRER bin ich viel 
in Polen herumgekommen und 
habe Menschen aller Schichten ken- 
nengelernt — auch aus anderen Sa- 
tellitenstaaten, und von diesen weiß 
ich, daß die Verhältnisse bei ihnen 
im großen und ganzen ebenso sind 
wie in Polen. Und wie lebt man 
heute als Pole oder Tscheche oder 
Rumäne oder Angehöriger irgend- 
eines der übrigen unglücklichen Völ- 
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ker, die gegen ihren Willen kommu- 
nistisch geworden sind? 

Weit entfernt davon, unter der 
„Diktatur des Proletariats‘‘ etwa 
König zu sein, steht der Arbeiter in 
der hoffnungslosen Masse ganz un- 
ten. Erarbeitet täglich acht Stunden, 
auch samstags. Dafür bekommt er 
den Gegenwert von 60 bis 80 Dollar 
im Monat. 

Mehrmals im Jahr, immer kurz 
vor einem der kommunistischen 
Feiertage — etwa dem 1.Mai — 
wird er zu einer Versammlung seiner 
sogenannten Gewerkschaft beordert. 
Da erlaubt man ihm dann großzügig, 
dafür zu stimmen (und niemand 
wagt, sich zu widersetzen), daß» er 
über seine wöchentlichen 48 Arbeits- 
stunden hinaus bis zum nächsten 
Feiertag 50 Überstunden einlegen 
„darf“. Die Arbeiter verfluchen 
diese „Feiertage“, aber sie können 
nichts dagegen tun, denn Streiks 
sind selbstverständlich verboten. 

Solche „freiwilligen“ Arbeitszeit- 
spenden werden von sämtlichen Ge- 
werkschaften arrangiert, auch von 
der  Hochschullchrergewerkschaft, 
der ich zwangsweise angehörte. Ich 
mußte ein Gesuch unterzeichnen, 30 
bis 50 Überstunden in Form von 
Kolloquien mit meinen Schülern 
machen zu dürfen. Und ich unter- 
zeichnete gern, denn ich verbrachte 
diese Stunden mit einer kleinen 
Gruppe antikommunistischer Stu- 
denten, die ich mir herangezogen 
hatte und heimlich in meinem Sinn 
unterrichtete. 

Von seinen wenigen Freizeitstun- 
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den und seinen Sonntagen hat der 
Arbeiter nicht viel. Sein Lohn reicht 
kaum für das Allernötigste. Wegen 
der Wohnungsknappheit hat cine 
Sun fIoPäRe Familie nur Anspruch 
auf 30 Quadratmeter Wohnfläche, 
allenfalls also auf zwei kleine Zim- 
mer, doch können viele nicht einmal 
diesen geringen ihnen zustchenden 
Wohnraum auftreiben. In Warschau 
und Krakau habe ich acht Familien 
gemeinsam in einer engen Dreizim- 
merwohnung mit kleiner Küche und 
einem einzigen Baderaum hausen 
schen. 

Der Lebensstandard der Angestell- 
ten und der geistigen Berufe ist in 
Polen verhältnismäßig noch stärker 
abgesunken als der des Arbeiters. 
Die Bezüge der Hochschullchrer 
setzt die Regierung fest. In der 
obersten Gehaltsklasse — beträcht- 
lich unter der Gehaltsklasse der Rek- 
toren und Dekane, für die nur Par- 
teimitglieder in Betracht kommen — 
werden monatlich etwa 180 Dollar 
gezahlt. Dabei kostet ein Pfund But- 
ter 2,50 Dollar, ein Pfund einfache 
Wurst 2 Dollar, ein Pfund Kakao 
20 Dollar (Kaffee westlicher Quali- 
tät gibt es überhaupt nicht), der 
billigste Anzug, so schäbig, daß man 
sich im Hörsaal damit nicht schen 
lassen könnte, 60 Dollar, ein erst- 
klassiger Kammgarnanzug vom 
Schneider 250 Dollar. 

Vor zwei Jahren ordnete die Re- 
gierung den Zusammenschluß der 
Rechtsanwälte an. Die Anwaltsho- 
norare wandern in die Genossen- 
schaftskasse, die davon Büromiete 


ICH SPRECHE FÜR DIE UNTERDRÜCKTEN VÖLKER 


Jugust 


und Angestellte bezahlt und den 
Rest entsprechend der vom einzel- 
nen geleisteten Arbeit an die Mit- 
glieder verteilt. Zwar kann sich der 
Anwalt nach wie vor seine Klienten 
aussuchen, doch kommt er bei dem 
Genossenschaftssystem und den amt- 
lich festgesetzten Honoraren aller- 
höchstens auf 120 Dollar im Monat. 
Wenn er nicht verhungern will, muß 
ersich von seinen Rlienten ein Extra- 
honorar zustecken lassen. 

Mit den Ärzten ist man noch viel 
raffinierter umgesprungen: man hat 
einfach ihre Honorare zu hoch fest- 
gesetzt. In der Privatpraxis müssen 
sie für die erste Konsultation 6 Dol- 
lar fordern. Das können sich nur die 
allerwenigsten Kranken leisten. Hin- 
zu kommt, daß der nur privat prak- 
tizierende Arzt in einen besonderen 
Micetstarif eingestuft ist: ermuß für 
seinen Ordinationsraum monatlich 
etwa 180 Dollar zahlen, ein geradezu 
phantastischer Preis. Und alle Au- 
genblicke findet bei ihm eine Steuer- 
prüfung statt. Er kann ces sich ja 
leichter machen, bitte sehr. Er 
braucht ja nur an einem staatlichen 
Krankenhaus oder bei einer ärzt- 
lichen Beratungsstelle der Kranken- 
kasse, beides für Patienten kostenlos, 
zu arbeiten, sechsmal wöchentlich 
sechs Stunden. Da bekommt er 
dann ein Gehalt: monatlich 120 bis 
150 Dollar. Nebenher darf er Privat- 
patienten behandeln, die Steuerrevi- 
soren lassen ıhn in Ruh, und für 
seinen Praxisraum braucht er nun 
nicht mehr 180 Dollar, sondern nur 
noch 12 Dollar Miete zu zahlen. 
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So kommt es, daß es in ganz Polen 
wohl kaum noch ein Dutzend rei- 
ne Privatärzte gibt. In den Kran- 
kenhäusern und Beratungsstellen 
herrscht ein förmlicher Fließband- 
betrieb. Jeder Arzt muß dort täglich 
Hunderte von Patienten abfertigen. 

Geschäftsleute, Industrielle und 
Handelsvertreter im Sinn der west- 
lichen freien Wirtschaft gibt es in 
Polen nicht mehr. Es ist praktisch 
so, daß alles verstaatlicht und jeder- 
mann Gehaltsempfänger ist. Selbst 
der kleine Handwerker, etwa der 
Schuster, arbeitet meist auf genos- 
senschaftlicher Grundlage. 

Es herrscht ein starres Kastensy- 
stem. Weit besser als alle anderen 
leben die neuen Aristokraten: die 
hohen Beamten. Dann kommen ihre 
Biographen und Lobredner, die Mit- 
arbeiter der kommunistischen Pres- 
se. In weitem Abstand folgen die in 
der kommunistischen Schwerindu- 
strie benötigten Ingenieure und 
Fachleute, dann die Arzte, wieder 
eine Stufe tiefer die Lehrkräfte, die 
mittleren Beamten und Angestellten 
und schließlich die Arbeiter. 


Aus EIGENER ERFAHRUNG weiß 
ich natürlich am besten über das 
.cben an den Universitäten Be- 
scheid. Die Jagiellonische Universi- 
tät, an der ich Rechtswissenschaft 
las, ist 1364 gegründet worden. Sie 
blickt auf eine große Tradition als 
Hort des Wissens und der freien 
Forschung zurück. Die juristische 
Fakultät nahm jährlich immer rund 
2000 Studenten auf. Jetzt aber hat 
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das Erziehungsministerium einen 
strengen Numerus clausus cinge- 
führt. Für das laufende Universitäts- 
jahr wurden nur 210 Studenten zu- 
gelassen. Dagegen fördert man in 
anderen Berufszweigen den Nach- 
wuchs mit allen Mitteln. Man 
braucht Ingenieure zur Hebung der 
Industrieproduktion, Ärzte zur Pfle- 
ge des kommunistischen Menschen- 
materials und Wirtschaftswissen- 
schaftler — sofern man marxisti- 
sche Dialektiker so nennen darf — 
zur Verbreitung der kommunisti- 
schen Lehre. 

Ich kannte meine Studenten ganz 
genau. Ich wußte, daß der dunkel- 
haarıge junge Mensch drüben am 
Fenster des Hörsaals die kommuni- 
stische Parteischule der Provinz Kra- 
kau absolviert hatte und sein ferneres 
Leben mit Sonderaufträgen im 
Dienst der kommunistischen Durch- 
dringung Polens und der Welt ver- 
bringen würde. Er war nicht nur 
hier, um möglichst viel von mir zu 
lernen, sondern auch um aufzupas- 
sen, ob in dem, was sein Professor 
vortrug, nicht vielleicht ein noch so 
schwacher oppositioneller Unterton 
mitschwang. Auch die beiden Assi- 
stenten, die mir der kommunistische 
Ausschuß der Rechtsfakultät zuge- 
teilt hatte, waren Parteispitzel. 

Der eine war ein rührend armseli- 
ges, verhungertes Bürschchen, ich 
konnte ihm nicht gram sein; cin 


fanatischer Kommunist — er hätte 
mich bei der ersten Gelegenheit be- 
denkenlos denunziert —, zugleich 


aber ein hingebungsvoller Diener 
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der Wissenschaft, der sich mit Eifer 
seiner Doktorarbeit widmete. Er tat, 
was er konnte, sich und seine Frau, 
sein Kind und seine kranke Schwie- 
germutter mit seinem knappen Ge- 
halt — kaum soviel wie 90 Dollar im 
Monat — durchzubringen. Seine 
prekäre Lage und sein wissenschaft- 
licher Ehrgeiz bewogen mich, ihn 
öfter einmal zum Essen einzuladen — 
eigentlich ein Witz: der Eingeker- 
kerte bewirtete seinen Kerkermei- 
Sets... 

Ich wußte sehr wohl, daß der ge- 
ringste politische Mißton bei meinen 
Vorträgen meinen Untergang be- 
deutet hätte. Wenn die Partei woll- 
te, wurde ich aus der Fakultät aus- 
geschlossen und kam auf die schwarze 
Liste. Dann hätte ich verhungern 
können. Oder man hätte mich der 
geheimen Staatspolizei gemeldet und 
unbefristet eingesperrt oder gar um- 
gebracht. 

Die Studenten haben schwer zu 
kämpfen. Etwa 70 von 100 nehmen 
staatliche Unterstützung in An- 
spruch. Sie bekommen ein monat- 
liches Kostgeld: im. ersten Jahr 
26 Dollar, in den folgenden Jahren 
36 Dollar. Manche wohnen billig in 
staatlichen Studentenhäusern. Für 
die übrigen ist die Unterkunftsfrage 
immer ein Problem. Sechs meiner 
Studenten hausten gemeinsam in 
einem nur etwa dreieinhalb auf sechs 
Meter großen Zimmer, das kaum ge- 
nügend Platz für die Betten und ein 
paar klapprige Stühle bot. 

Mindestens die Hälfte aller Stu- 
denten ist unterernährt. Tuberkulose 
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ist an der Tagesordnung. Viele blei- 
ben infolge ihrer Kränklichkeit zu- 
rück. Von studentischem Geist ist an 
den polnischen Universitäten nichts 
mehr zuspüren. Diejungen Menschen 
sind bedrückt. Für Sport haben sie 
nur wenig Kraft und Zeit. 

Kommunisten sind nur etwa 10 
Prozent, diese 10 Prozent aber üben 
einen Einfluß aus, der zu ihrer Zahl 
in gar keinem Verhältnis steht. Sie 
sind die Auserwählten, sie bestimmen 
in den Parteiausschüssen über die 
Hochschulangelegenheiten, sie schan- 
zen sich die Zimmer in den Studen- 
tenhäusern zu. Seitdem sie als Spitzel 
in den Hörsälen sitzen, ist aus den 
anderen Studenten ein merkwürdig 
schweigsames Völkchen geworden. 

In den allerletzten Jahren sind 
viele Studenten mit Andeutungen 
und Fragen an mich herangetreten, 
die erkennen ließen, daß sie Kom- 
munistengegner waren. Im allgemei- 
nen mußte ich das natürlich über- 
hören. Ich konnte nicht mehr tun 
als immer nur ein paar wirklich zu- 
verlässige junge Leute um mich 
scharen und sie über gewisse Tatsa- 
chen des internationalen Rechts un- 
terrichten, die im Hörsaal tabu wa- 
ren. Auf diese Weise haben wir — 
ich und einige gleichgesinnte Pro- 
fessoren — an unserer Universität 
dafür gesorgt, daß die Fäden der 


wissenschaftlichen Überlieferung 
nicht abreißen. 
GrunpsÄtzLich wird jeder Pole 
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Mann. Eingezogen werden jedoch 
nur 70 000. Warum nicht alle? Offen- 
bar, weil man den Polen nur ungern 
Waffen in die Hand gibt. Statt dem 
Kommunismus Soldaten zu liefern, 
läßt sich Polen von ihm mit Soldaten 
versorgen: die Russen unterhalten 
hier mindestens fünf Divisionen der 
Roten Armee, die der Gefahr von 
Aufständen vorbeugen sollen. Diese 
Truppe ist die eigentliche Beherr- 
scherin des Landes. Sie wird nicht 
cher gehen, als bis die Polen mit Leib 
und Seele kommunistisch geworden 
sind. 

Wenn es nach der Partei ginge, 
gäbe es in Polen keine Kirchen mehr. 
Die neue Stadt Nowa Huta zum 
Beispiel hat kein einziges Gottes- 
haus. Damit aber, daß man keine 
Kirchen baut, kann man die religiö- 
sen Gefühle eines Volkes nicht ab- 
töten. Die Sonntagszüge von Nowa 
Huta nach dem nur zwanzig Minu- 
ten entfernten Krakau sind immer 
mit Tausenden von Kirchgängern 
überfüllt. Die Kommunisten wagen 
nicht, den Gottesdienst zu verbieten, 
aber sie tun alles, die katholische 
Kirche, der 95 Prozent der Bevöl- 
kerung angehören, in Mißkredit zu 
bringen. Im Zug einer unaufhörli- 
chen Propaganda werden Priester 
unter Namensnennung aller mög- 
lichen Verbrechen beschuldigt. 

Der polnische Kommunismus ist 
übrigens scharf antisemitisch, wenn 
er es auch nicht zugibt. Ich erinnere 
mich an zwei bezeichnende Vor- 
gänge. 

Der Rektor der Wirtschaftswissen- 
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schaftlichen zen in Katto- 
witz, Izdebski, war als Judenfeind 
berüchtigt. Von seinen 60 Professo- 
ren waren fünf jüdisch. Gegen Ende 
des Universitätsjahres legte er ihnen 
nahe, ihren Abschied einzureichen, 
da er nicht beabsichtige, ihre Ver- 
träge zu erneuern. In einem gemein- 
sam verfaßten Protestschreiben an 
den Kommunistischen Zentralaus- 
schuß in Warschau erklärten die Be- 
troffenen, die Kündigung sei allen 
marxistischen Grundsätzen entgegen 
offenkundig aus antisemitischen 
Gründen erfolgt. Ich habe das 
Schriftstück damals selber geschen. 
Aus Warschau kam nicht einmal 
eine Antwort. Izdebski aber wurde 
bald darauf Rektor einer noch viel 
bedeutenderen Hochschule. 

Im vorigen Jahr sollte ein jüdi- 
scher Rechtswissenschaftler an der 
Jagiellonischen Universität mit 65 
Jahren in den Ruhestand versetzt 
werden. Ohne viel Hoffnung, Gehör 
zu finden, stellte ich einem der maß- 
gebenden Kommunisten vor, der 
alte Herr sei gesundheitlich noch so 
auf der Höhe und für unsere Hoch- 
schularbeit so wertvoll, daß es doch 
schade wäre, auf seine, Dienste zu 
verzichten. Zu meiner Überraschung 
bekam ich zur Antwort: „Ganz mei- 
ne Meinung, und der Bezirksaus- 
schuß der Partei fürchtet ohnehin, 
der Westen würde seine Verabschie- 
dung als antisemitische Handlung 
auslegen — diesen Eindruck müssen 
wir natürlich vermeiden.“ 

Dahinter steckt etwas, was man 
im Westen, glaube ich, noch nicht 
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begriffen hat. Es sieht immer so aus, 
als hätten die Kommumisten gegen 
Kritik ein dickes Fell. In Wirklichkeit 
sind sie in dieser Beziehung äußerst 
empfindlich. Eine Kritik, die ihnen 
Mißachtung des Menschen und bru- 
talen Imperialismus vorwirft, gefähr- 
det ihre Welteroberungspläne, ganz. 
besonders, wenn sie von der arbei- 
tenden Klasse des Westens ausgeht. 


Hıyter dem Eisernen Vorhang, 
wo die Menschen unentwegt „ge- 
schult‘‘ werden, erkennt man erst 
ganz, wieviel sich die Kommunisten 
von Propaganda versprechen. Und 
man erlebt dort auch, wie sich unter 
dem steten Druck tatsächlich die 
hartnäckigsten inneren Widerstände 
abnutzen. Am stärksten aber wird 
einem bewußt, mit welcher Aktivi- 
tät und Energie die Kommunisten 
ihre Umsturzideen in der westlichen 
Welt zu verbreiten suchen. Es wird 
einem völlig klar, dab das ganze 
kommunistische Diplomatennetz nur 
dazu dient, im Ausland neue Propa- 
gandaschwerpunkte zu schaffen, und 
daß der russische Handel nur einen 
der Aufgabenbereiche der ‚fünften 
Kolonnen bildet. 

Wie skrupellos und durchgreifend 
aber auch die kommunistische Pro- 
pagandamaschine arbeiten mag, die 
breiten Massen des polnischen Volkes 
hat sie bisher nicht zum Kommunis- 
mus ‚bekehren können. Zur Zeit ist 
die Gegenwirkung, die von einer Art 
antikommunistischer Untergrundbe- 
wegung ausgeht, wohl noch stärker. 
Namentlich auf dem Lande ist die 
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Stimmung ausgesprochen kommuni- 
stenfeindlich. 

Die Regierung hat sich die größte 
Mühe gegeben, die Bauern in Kol- 
chosen zu organisieren, hat es mit 
allen möglichen Lockmitteln ver- 
sucht, mit dem Einsatz von Trak- 
toren, Motorpflügen, Ernte- und 
Dreschmaschinen. Umsonst. Die 
Bauern sind fest geblieben. In Polens 
40 000 Dörfern gibt es nur erst ver- 
hältnismäßig wenige Kolchosen, und 
nur ein Teil arbeitet zur Zufrieden- 
heit der Behörden. 

Der polnische Bauer übt auf die 
geistige Entwicklung der Landjugend 
cinen starken Einfluß aus, auch wenn 
er selber vielleicht kaum lesen und 
schreiben kann. Er hält seine Kinder 
dazu an, in der Schule beim Rechnen 
und beim Haus- und Landwirt- 
schaftsunterricht gut aufzupassen, 
das übrige aber einfach zu überhören. 
Ein Bauer hat mir einmal gesagt, an 
den Kindern der Dorfschulen laufe 
der Marxismus ab wie „der Regen 
am Fels“. 

In Familien von höherem Bildungs- 
stand geben die Erwachsenen ihr 
Wissen und ihren Freiheitssinn an 
die Jugend weiter. Die besten Lehrer 
sind gewöhnlich die Großeltern. In 
dem unter dem kommunistischen 
Regime verarmten Land müssen die 
meisten jungen Mütter mitverdie- 
nen. Für Haushalt und Erziehung 
muß die Oma sorgen oder eine bei 
der Familie lebende betagte Tante. 

Diese Alten sind  prachtvolle 
Förderbänder der Wahrheit. Wie die 
Älteren überall in der Welt sind sie 


4 


die Sinder- 
achten sie nichtauf den Schmutz, 
JS, del eg aber die besorgten Eltern wis- 
4 RR sen, daß im Schmutz immer auch 
Bakterien enthalten sind, die 
die Gesundheit des Kindes ge- 
fährden können. re 


Wer Kinder liebt, sorgt 
für Hygiene und verwendet 


Nach dem Spiel und vor dem Essen sollte man die Kinder mit 
SAGROTAN waschen: Man setzt dem Waschwasser etwas 
SAGROTAN zuund vernichtet auf diese Weise krankheit- undgge- 
ruchverursachendeBakterien.Diese Hygieneist die Grundlageeines ge- 
sunden und glücklichen Lebens und kostet täglich nur wenige Pfennig. 


%* das allgemein anwendbare ungiftige Desinfektionsmittel von angenehmem Geruch. 
Verlangen Sie unsere aufklärende Broschüre WORAN LIEGTES DENN? 


SCHÜLKE & MAYR GMBH., HAMBURG 39, MOORFUHRTWEG 28, GEGRÜNDET 1889 
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mit der Gegenwart unzufrieden und 
sehnen die „gute alte Zeit‘“ wieder 
herbei. In Polen, wo früher tatsäch- 
lich alles besser gewesen ist, haben 
sie natürlich cine besonders starke 
Überzeugungskraft. Auf den Knien 
der Alten bekommen die Kinder ci- 
nen antikommunistischen Uhnter- 
richt, gegen den der amtliche Propa- 
gandaapparat kaum viel ausrichten 
kann. 

Indessen — die Kommunisten las- 
sen nicht locker, und nach und nach 
sterben die Großmütter und Tanten 
weg. Neue Generationen, die die 
Freiheit nie kennengelernt haben, 
wachsen heran. Unter dem unabläs- 
sigen Druck des Kommunismus brei- 
ten sich die bösen Einflüsse aus. Wo 
gestern ern chrgeiziger kleiner Spit- 
zel scine Freunde verriet, um sich in 
Gunst zu bringen, sind heute hun- 
dert und morgen tausend am Werk. 
So wird das Volk allmählich gefügig 
gemacht. 

Die Polen sind immer aufrechte, 
eigenwillige Menschen gewesen, die 
zu ihren Grundsätzen stehen und 
rasch bereit sind, für ihre Überzeu- 
gung mit Worten und Waffen zu 
streiten. Auch dieses charaktervolle 
Volk aber kann auf die Dauer nicht 
durchhalten, wenn alle seine Hoff- 
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nungen, dasrussische Joch abzuwerfen, 
dahinschwinden. Aus diesen Grund 
ist cs so ungeheuer wichtig, daß 
der Westen den Polen und den übri- 
gen unterdrückten Völkern ihre Zu- 
versicht erhält und ihnen kundtut, 
daß man sie keineswegs abgeschrie- 
ben hat. 

Die Hoffnungen auf eine Vereite- 
lung der russischen Eroberungspläne 
aber verdichten sich meines Erach- 
tens auf die allernächsten Jahre, ja 
vielleicht schon auf die kommenden 
Monate, und wenn ich ein westlicher 
Staatsmann wäre, würde ich aus die- 
sem Grunde nachdrücklich den Ab- 
bruch der diplomatischen Bezichun- 
gen zu allen kommunistischen Staa- 
ten betreiben. Auch die Handelsbe- 
zichungen würde ich abbrechen. Das 
würde der Spionage und den fünften 
Kolonnen den Boden entziehen. 

Ein solcher Kurs würde Rußland 
die Aussicht nehmen, die Welt durch 
Winkelzüge zu erobern. Schlägt 
man ihn im Westen nicht cın, 
so wird man mit anschen müssen, 
wie die 80 Millionen Nichtrussen, 
die trotz ihrer Unterjochung durch 
die Sowjets noch immer am Frei- 
heitsgedanken hängen, in ihrer Ver- 
zweiflung dem Weltfeind schließlich 
auch innerlich unterliegen. 


ER ARE, 


Bissigkeiten 


Wer heutzutage noch einen guten Rat braucht, hat einfach nicht zu- 


gehört. 


Flitterwochen sind vorüber, wenn der Hund die Pantoffel bringt und 


die Frau einen anknurrt. 


Brylereem ist eine 
Emulsion aus 
feinsten, natürlichen 


Ölen und haar- 


pflegenden Bestandteilen. 


Täglich 
BRYLCREEM 


gut frisiert / 


Brylereem pflegt Haar und Kopfhaut. Zur voll. 


Brylereem enthält wedeı 
Seife, Alkohol, Stärke 
noch Klebstoff — nichts, was koınmenen Haarpflege gehört nicht nur der gute Sitz 


das Haar austrocknet, der Frisur — das Haar muß auch elastisch, glänzend und 


nichts ‚wanıdan Haar verklebl: frei von Schuppen sein. Das alles erreichen Ste durch die 
haargerechte Pflege mit Brylereem. Brylereem kräftigt 
den Haarboden und verhindert Schuppenbildung. Es 
verleiht dem Haar natürliche Schönheit, macht er gefügig 


und gibt der Frisur ‘die richtige Form. 


Die vollkommene Haarpflege! 


Ein französischer Industrieller setzt die wichtigste Wirtschaftsidee 
unserer Zeit in die Tat um 
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Von ©. K. Armstrong 


8 Ines schönen 
Morgens im 
Herbst 1951 stellte 
der Besitzer der Ma- 
nufacture de Chaus- 
suress ROC, einer 
Schuhfabrik in Au- 
tun ın Frankreich, 
ein neues Auto in 
seinem Fabrikhof ab 
mit cinem Schild: 
„Jetzt ist cs da!“ 
Damit leitete Mau- 
rice Douheret einen 
Plan zur Belohnung 
sciner treuestenMit- 
arbeiter ein. Die vier 
Belegschaftsmitglieder, die jeweils 
am längsten im Dienst der Firma 
Douheret stehen, fahren seitdem die- 
sen Wagen abwechselnd je cine Woche 
lang. Für Instandhaltung und Pflege 
kommt die Firma auf. 

An jenem Tag sah ich, wie die Ar- 
beiter sich in der Mittagspause um 
das Auto drängten und voller Stolz 
mit den Händen über scinc glänzende 
Oberfläche strichen. 

„Schaut’s euch an!“ rief Stephane 
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Bletry aus, „ces ist 
für mich und meine 
Kollegen! Ich sage, 
wir haben den be- 
sten Chef in ganz 
Frankreich.“ 

Diese Wortedrück- 
ten spontan die Ver- 
bundenheit aller bei 
der Firma ROC Be- 
schäftigten mit ihrem 
Chef aus. Dieser 
Mann ist im ganzen 
Land als führender 
Kopf einer Bewe- 
gunganerkannt, wel- 
che die Ergiebigkeit 
der Arbeit auf vierfache Art und 
Weise zu steigern sucht — durch 
moderne Maschinen, höhere Löhne, 
niedrigere Preise, bessere Arbeitsbe- 
dingungen. In den letzten fünf Jah- 
ren haben die Arbeiter Douherets die 
Produktion des Werkes mehr als 
verdoppelt —-ein Beweis, daß die 
französische Industrie imstande ist, 
sich von der Zwangsjacke des Alther- 
gebrachten und dem Hemmschuh 
veralteter Maschinen zu befreien. 


ausspannen, viel Zeit 
haben sich zu pflegen 
- darauf hat „sie” 
sich lange gefreut. 
Wie verständlich... . 
wer gepflegt ist, wirkt 
und gefällt. Das gilt 
auch für „ihn”. 

Ja, für Gepflegtsein 


gibt es keinen Ersatz. 


ES GIBT KEINEN ERSATZ FÜR QUALITÄT 


So denken mehr als 10 Millionen Männer, 
die sich mit dem „Remington’ rasieren; 
denn ihre tägliche Pflege beginnt mit der 
vollendeten Rasur. Der 

Dkemington. 60" 
ist Pflege und Bequemlichkeit selbst. - Er 
rasiert ganz ausgezeichnet, hautschonend, 


p; } mingle 7) 


schnell - in 60 Sekunden. 
Den Remington "60" erhalten Sie bei 
Ihrem Fachhändler 14 Tage zur Probe. 
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Autun liegt in einer lieblichen 

Landschaft des Departements Saönc- 
ct-Loire, etwa 300 lomeker südlich 
von Paris. Es ist cine Gründung der 
Römer, und am Stadtrand befindet 
sich das besterhaltene antike Amphi- 
theater ganz Frankreichs. Auch heute 
noch finden dort Sportveranstaltun- 
gen statt; dann hocken die Zuschauer 
auf denselben alten steinernen Sitz- 
reihen, auf denen ihre Vorfahren vor 
2000 Jahren schon gesessen haben. 
Jahrhundertelang hat sich hier in der 
Lebensweise der Menschen kaum et- 
was geändert. 

Die Fabrik ROC wurde von Mau- 
rice Douhcrets Vater als Gerberei ge- 
gründet und später auf Holzschuhe 
umgestellt. Während der junge Mau- 
rice noch als Lehrling in der Fabrik 
an der Hobelbank stand, machte er 
immer wieder praktische Vorschläge 
für kostensparende Verbesserungen. 
Schließlich überzeugte er seinen alten 
Herrn, daß Holzschuhe keine Zu- 
kunft mehr hatten, und setzte die 
Lerstellung von Lederschuhen durch. 
Ihrer Schuhmarke gaben Vater und 
Sohn den Namen ROC (das heißt 
„felsenfest‘‘). 

Im Jahre 1938 schloß sich Maurice 
Douhdret mit einer Anzahl anderer 
junger französischer Industrieller zum 
Centre des Jeunes Patrons (Vereini- 
gung junger Unternehmer) *) zu- 
sammen, die sich die Aufgabe stellte, 
den Lebensstandard durch Steigerung 
der Produktivität, also der E rgiebig- 
keit der Arbeit zu, heben. 


*) Siehe ur rankreichs Junge Unternehmer“, 
Das Beste aus Reader’s Digest, November 1950 
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„Wir mußten die öffentliche Meı- 
nung völlig umstimmen“, erzählt 
Maurice Douhe£ret. „Manche Unter- 
nchmer hatten entsetzliche Angst, 
daß moderne Methoden zu UÜber- 
produktion führen und ihre Gewinne 
beschneiden würden, und die Ar- 
beiter waren ebenfalls gegen Massen- 
fertigung, weil sie fürchteten, dies 
würde Arbeitslosigkeit zur Folge ha- 
ben. Die französische Wirtschaft war 
auf dem toten Gleis.“ 

Douheret stellte auf Grund von 
Statistiken fest, daß ein französischer 
Arbeiter viermal so lange arbeiten 
mußte wie sein amerikanischer Kol- 
lege, um sich aus dem Erlös ein Fahr- 
rad kaufen zu können. Die französi- 
schen Schuharbeiter fertigten täglich 
im Durchschnitt zwei Paar Schuhe, 
während ihre Kollegen in curopä- 
ischen Nachbarländern in derselben 
Zeit vier herstellten. 

Als erstes verbesserte Maurice Dou- 
heret die Arbeitsbedingungen. Zum 
Beispiel stellte er bequemere Stühle 
für die Arbeiter auf und verkürzte 
die Entfernung zwischen Zuschnei- 
dern und Steppern. Das Ergebnis war 
so zufriedenstellend, daß er sich vor- 
nahm, jeder Ermüdungsquelle in sei- 
nem Werk nachzugehen. Eines Tages 
fill ihm zum Beispiel auf, dab ein 
junges Mädchen mit gchobenem Arm 
arbeiten mußte. Er ließ ıhr einen 
20 Zentimeter höheren Stuhl her- 
richten, so daß sie in gleicher Höhe 
mit dem Maschinentisch arbeiten 
konnte, und von da an schnitt sie 
täglich fast doppelt soviel Leder zu 
wie vorher. Solche Verbesserungen 


U, 
..mit Garantie 


für fheglück ! 


. sie heiraten in der PERLON-Zeit. 
Die junge Frau braucht nicht 


Ein PERLON - Etikett 
bürgt stets dafür, daß Sie 
wirklich PERLON ge- 
kauft haben! Das gleiche 
gilt, wenn die Ware in 
anderer Weise das Wort 
„PERLON” oder das Bild- 


zeichen trägt. 


Wort PERLON und 
Bildzeichen perion 
sind gesetzlich geschützt. 


mehr so viel zu flicken ... 
so viel zu bügeln ... 

das Waschen wird leichter! 
Man hat mehr Zeit füreinander. 
Was die beiden sich anschaffen, hält! — 
PERLON bleibt ganz! IH 
Der Kleiderwohlstand wächst. NIIT 
Man kann sich besser anziehen UBIEN 

| 


und gefällt einander. 


AUGEN AUF, O BPeröwDRAUF! 
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führten zu Produktionssteigerung 
und Kostensenkung. Noch wichtiger 
aber war, daß allmählich jener un- 
wägbare und doch so unendlich wert- 
volle Aktivposten, das Gefühl der 
Verbundenheit zwischen Arbeitgeber 
und Arbeitnehmer, entstand. 

Der nächste Schritt bestand in 
einer Lohnerhöhung um 10 Prozent. 
Alsbald liefen andere Schuhfabrikan- 
ten dagegen Sturm. „Das verdirbt 
den Arbeitsmarkt im Schuhgewerbe 
und gibt anderen Industrien ein 
schlechtes Beispiel‘, sagte der Wort- 
führer ihrer Abordnung. 

„Seitdem ich die Löhne erhöht 
habe, ist die Produktion gestiegen“, 
antwortete Douhe£ret. 

„Das ist cs ja gerade“, erwiderte 
der Sprecher. „Sie werden zu viele 
Schuhe herstellen und dann Ihre 
Preise senken müssen, um sie loszu- 
werden.“ 

„Es ist durchaus meine Absicht, 
die Preise zu senken“, gab Douheret 
seelenruhig zurück. „In Frankreich 
sind die Schuhe sowieso zu teuer. Der 
französische Arbeiter braucht einen 
ganzen Wochenlohn, um sich ein Paar 
Schuhe zu kaufen, der amerikanische 
Arbeiter nur einen Tageslohn.‘“ Die 
Abordnung verabschiedete sich mit 
der Warnung, daß solche Gedanken- 
gänge zum Bankrott führen müßten. 

„)as konnten sie einfach nicht ver- 
stehen“, erzählte mir Douhe£ret. „Bei 
den französischen Arbeitgebern war 
es gang und gäbe, die Arbeitskräfte 
so schlecht wie möglich zu entlohnen, 
die Ware so teuer wie möglich zu 
verkaufen und den Wettbewerb so- 
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‚lugust 


weit wie möglich durch Kartelle aus- 
zuschalten. Und jetzt liefert unsere 
Firma den Beweis, daß bei höheren 
Löhnen und größerem Verbrauch 
auch der Gewinn steigt.“ 

Im zweiten Weltkrieg wurde Mau- 
rice Douhdret eingezogen. Als er wie- 
der nach Hause kam, legte scin Vater 
die Leitung des Werkes ganz in seine 
Hände. 

Mehrere ROC-Arbeiter waren den 
ganzen Krieg über in Gefangenschaft. 
Soweit irgend möglich, beschäftigte 
Douheret Angehörige der Abwesen- 
den und sorgte dafür, daß die Fami- 
lien zu essen hatten. Ich habe mich 
mit einem Arbeiter, der fünf Jahre 
lang kriegsgefangen war, unterhalten. 

„Der Chef hat meiner Frau und 
den beiden Kindern das tägliche Brot 
gesichert, während ich weg war“, 
sagte er. „Die Hauptsache aber war, 
daß er ihnen immer wieder neue 
Hoffnung gegeben hat. Er war fest 
überzeugt, ich würde wieder heim- 
kehren, und ihm hat's meine Familie 
geglaubt.“ 

Douh£ret führte jetzt eine Ver- 
besserung nach der anderen ein. Im 
Jahre 1949 stieg die Erzeugung auf 
400 Paar Schuhe täglich — ein Satz, 
der, auf den einzelnen Arbeiter um- 
gerechnet, 50 Prozent über dem fran- 
zösischen Durchschnitt lag. 

Dann tat er einen äußerst wichti- 
gen Schritt: er richtete ein Fließband 
ein. Seine Leute waren zunächst 
skeptisch. Würde diese Neuerung 
nicht die Entlassung von Arbeitern 
bedeuten? Monsieur Douhfret ver- 
sprach, daß niemand arbeitslos wer- 


”Ein neuer Sieg 
für CHAMPION 
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Bill Vukovich siegt wiede 
im klassischen Indianapolis-Rennen in USA, 
mit einem Rekord von 222,3 km/h 


500 Meilen härtesten Rennens. Auch in diesem Jahre — 
zum 24. Male — beflügelte die Kraft der CHAMPION- 
Präzisionskerzen den Rennwagen des Siegers. 


Wenn Sie auch kein Rennfahrer sind, so verlangen Sie 
doch von Ihrem Motor die beste Leistung. 

Wechseln Sie deshalb die alten und verschmutzten 
Zündkerzen gegen neue CHAMPION -Kerzen. Die 
Vollzündung der CHAMPION -Kerzen nutzt erst die 
ganze Kraft des Motors aus. CHAMPION ergibt bis zu 
10°/, mehr Kilometer bei gleichem Verbrauch. 


Die Vollzündung der CHAMPION-Zündkerzen 
macht alle Kräfte frei, die in Ihrem 
Motor stecken. 


kassen Sie in der Werkstatt (a Lassen Sie neue, zuver- 
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und nachstellen bei... 7 Zündkerzen einbauen bei. 
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den würde; im Gegenteil, mit stei- 
gender Erzeugung könnten sogar zu- 
sätzliche Arbeitskräftceingestellt wer- 
den. 

Das Fließband bei ROC war das 
erste in der französischen Schuh- 
industrie. Es läuft an den Arbeitern 
vorbei, die vor ihren Tischen oder 
Maschinen sitzen. Auf dem Band 
liegt zugeschnittenesLeder, und wäh- 
rend sich das Band vorwärts bewegt, 
formen und nähen geschickte Hände 
die Schuhe. Dieses Verfahren, er- 
gänzt durch Aufstellung verbesserter 
Zuschneide- und Steppmaschinen 
und Verringerung der Schuhtypen 
von zwanzig auf vier, hat die Her- 
stellungskosten für ROC-Schuhe um 
durchschnittlich 300 Francs je Paar 
gesenkt und die Tagesproduktion auf 
500 Paar erhöht. 

Jetzt schlug Douhe£ret vor, jeden 
Tag Feierabend zu machen, sobald 
die 500 Paar fertig wären. Bald gin- 
gen die Arbeiter 45 Minuten früher 
nach Hause. Kurze Zeit darauf aber 
teilten sie ihm mit, daß) sie, anstatt 
zeitiger Schluß zu machen, lieber 
einen vollen Neunstundentag arbei- 
ten, 550 Paar Schuhe herstellen und 
10 Prozent mehr Lohn haben wollten. 
Douheret war einverstanden. Drei 
Monate später wurden täglich 600 
Paar Schuhe gefertigt. Bald machte 
die gesteigerte Produktion Betriebs- 
erweiterungen nötig, und die Zahl 
der Arbeiter wuchs in zwei Jahren 
von 120 auf 160. 

Douherets Programm wurde na- 
türlich zur Zielscheibe für Angriffe 
der Kommunisten und anderer radi- 


TEILHABER AM ERFOLG 


August 


kaler Elemente. Immer wieder ver- 
suchten Störenfriede, die Werksver- 
bundenheit der Arbeiter zu zersetzen. 
So verlangte ein Kommunist eines 
Tages, man solle ihm Zeit und Gele- 
genheit geben, eine Ansprache an die 
Arbeiter zu halten. ‚Aber selbstver- 
ständlich“, sagte Douheret. Vor ver- 
sammelter Belegschaft rief der kom- 
munistische Redner: „Monsieur Dou- 
heret beutet euch aus. Seine Äntrei- 
bermethoden machen euch zu Lohn- 
sklaven...“ 

„Einen Moment, mon an“, unter- 
brach ihn ein ROC-Stammarbeiter. 
„Kannst du uns etwa bessere Arbeits- 
plätze und höhere Löhne beschaffen ?“ 
Der Agitator bekam einen roten 
Kopf, die Arbeiter lachten ihn aus — 
und gingen an ihre Maschinen zu- 
rück. 

Bei Ausbruch des Korea-Krieges 
im Jahre 1950 zogen die Lederpreise 
plötzlich um 35 Prozent an. Dou- 
heret mußte zwar seine Schuhpreise 
erhöhen, konnte sie aber be- 
trächtlich unter dem allgemeinen 
Marktpreis halten. Während viele 
andere Schuhfabriken Arbeiter ent- 
ließen oder die Arbeitszeit auf 34 Wo- 
chenstunden herabsetzten, konnte 
Douheret sein Werk 45 Stunden in 
der Woche arbeiten lassen. In einem 
Bericht, den er im Jahr 1951 dem 
französischen Wirtschaftsminister vor- 
legte, konnte der Besitzer der Firma 
ROEC voller Stolz feststellen: 

„Im Berichtsjahr haben wir 180000 
Paar Schuhe hergestellt, ihre Quali- 
tät gehalten und sieum 1000 Francs 
je Paar billiger verkauft als die Kon- 
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kurrenz. Wir waren die ganze Zeit 
voll beschäftigt.“ 

Unter den achtzehn französischen 
Industriellen und Arbeiterführern, 
die im Rahmen des technischen Hilfs- 
programms des Marshallplanes aus- 
gewählt wurden, die Schuhherstel- 
lung in den Vereinigten Staaten zu 
studieren, befand sich auch Monsieur 
Douhe£ret. „Worauf es in Amerika 
am meisten ankommt“, berichtete er 
nach seiner Rückkehr, „das ist der 
Geist der Zusammenarbeit unterallen 
in einem Werk Beschäftigten. Um in 
Frankreich sowohl Leistung wie Er- 
zeugung zu steigern, müssen Arbeit- 
geber und Arbeitnehmer aufhören, 
einander zu bekämpfen.“ 

„Ich war höchst erstaunt darüber, 
wieviel Freizeit die Amerikaner ha- 
ben“, erzählte er mir. „Man sagt uns 
Europäern immer, daß sich die Ame- 
rikaner bei der Arbeit wie wahnsinnig 
abhetzen — den ganzen Tag lang und 
tief in die Nacht hinein, bis sie tot 
umfallen. Das ist ein Märchen. Kein 
Märchen aber und für uns Europäer 
bestimmt nachahmenswert ist die 
wunderbare Verwendung zeitsparen- 
der Einrichtungen und Maschinen in 
Amerika. Sie ermöglicht ein Höchst- 
maß an Produktivität bei einem Min- 
destmaß an Ermüdung, und für Mu- 
Be und Vergnügungen bleibt dabei 
viel Zeit übrig.“ 

Und dann brannte im Mai 1953 
in einer Nacht die ROC-Fabrik bis 
auf die Grundmauern nieder. Am 
nächsten Tage stand Douh£ret be- 
reits um 9 Uhr früh an einem in aller 
Eile wieder angeschlossenen Telefon 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 
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neben den rußgeschwärzten Mauer- 
resten und beantwortete die Anrufe 
seiner Kunden. Eins dieser Gespräche 
kam von einem Beamten aus einer 
anderen Stadt, der ihm anbot, dort 
eine Fabrik aufzumachen. Douheret 
lehnte höflich ab; er konnte und 
wollte seine Geburtsstadt und seine 
Mitarbeiter, von denen einige be- 
reits den Schutt wegräumten, nicht 
im Stich lassen. 
MiteigenemKapitalunddemGeld, 
das die Versicherung zahlte, baute 
Douh£ret das Werk wieder auf und 
rüstete es mit den modernsten Ma- 
schinen aus. Genau 60 Tage nach dem 
Brand wurde die neue Fabrik mit 


.eciner ofhziellen Feier eröffnet; sie 


stellt jetzt rund 800 Paar Schuhe am 
Tag her. 

Die Zeit ist vorbei, da Douheret 
als ein Mann mit radikalen Ideen ge- 
brandmarkt wurde. Seine Methoden 
finden immer mehr Anerkennung bei 
führenden Arbeitgebern und Arbeit- 
nehmern in Frankreich, und zu sci- 
nem Werk pilgern die Betriebsleiter 
vieler europäischer Industriefirmen, 
um von seinen Produktionsmethoden 
zu lernen. 

Im Dezember vorigen Jahres wurde 
Maurice Douheret durch die Regie- 
rung eine von ihm über alles geschätz- 
te Anerkennung zuteil: er wurde für 
hervorragende Verdienste um die 
Nation zum Ritter der Ehrenlegion 
ernannt. Seine Mitarbeiter erklären 
jedem freudig, daß ihm diese Aus- 
zeichnung verliehen wurde, weil er 
sie, seine Sozialpartner, zu seinen Er- 
folgspartnern gemacht hat. 


Aus dem Buch „The Gliff’s Edge‘ von 


MARIE HACKETT | 


li ein Mensch, den man liebt, ins Irrenhaus gehört, ist das letzte, was 
einem in den Sinn kommt“, schreibt Marie Hackett. Als die Wahnideen 
ihres Gatten nicht länger ignoriert werden konnten, war sie anfangs völlig 
hilflos und gebrochen. Aber als sie dann dem Unglück ins Gesicht sah, er- 
kannte sie langsam, daß Geisteskrankheit eine Krankheit wie jede andere | 
und bei moderner Behandlung nicht notwendig unheilbar ist. 
| „Am Rande des Abgrunds‘ ist eine lebenswahre, lebensbejahende Lie- 
| besgeschichte, ein einfacher Bericht vom Kampf einer Frau um die Ret- 
| tung ihres Mannes und ihrer Kinder gegen ein scheinbar übermächtiges 
' Schicksal und zugleich der Bericht vom Kampf eines jungen Kriegsver- 
5 | letzten, der sich durch ein Jahr geistiger Verstörung durchringt und als 
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ein Stärkerer daraus hervorgeht. 


Mann, Mrs. Hackett.‘“ Der 
Arzt sprach teilnchmend, aber ent- 
schieden. ‚Wir müssen ıhn in die Kli- 
nik bringen.“ 

Ich lächelte über seine gewichtige 
Miene. „Nächsten Monat‘, erwi- 
derte ich, „kann er vielleicht wäh- 
rend seines Urlaubs auf ein paar Tage 
ins Krankenhaus kommen.“ 

„Nein! Nein! Er muß gleich mor- 
gen kommen, Ihr Gatte ist gemüts- 
krank und könnte Ihnen und den 
Kindern gefährlich werden.“ 

Noch immer wehrte ich mich da- 
gegen, es allzu ernst zu nehmen. Frei- 
lich, ich hatte mir Sorgen um Paul 
gemacht; seine jähen Stimmungs- 
wechsel, sein häufiges, rasendes Kopf- 
weh, seine schlaflosen Nächte und 
merkwürdigen Reden über gute und 
böse Mächte hatten mich arg beun- 
ruhigt. Ich hatte mir gesagt, daß dies 
alles vielleicht mit der Kopfverlet- 
zung zusammenhänge, dieseinerLauf- 
bahn bei den Luftstreitkräften ein 
Ende gemacht hatte, und so hatte 
ich mich um Rat an die Fürsorge- 
stelle für Kriegsbeschädigte gewandt. 

Aber als ich dann dort war, kam 
es mir wie Verrat an Paul vor, und 
ich beantwortete die Fragen des Arz- 
tes nur zögernd. Erst als er immer 
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wieder in mich drang, sagte ich etwas 
von dem Revolver, den Paul immer 
am Bett liegen hatte, und von seinem 
häufigen, grundlosen Stellungs- und 
Berufswechsel. In den sechs Jahren 
unserer Ehe waren wir von cinem 
Ort in den anderen gezogen und hat- 
ten auf Pauls dringenden Wunsch 
alle Beziehungen zu unseren Ver- 
wandten und Freunden abgebrochen. 
Jetzt lebten wir mit unseren drei 
Kindern in einer Stadt in New Jer- 
sey, wo wir keinen Menschen kann- 
ten. 

Der Arzt hörte aufmerksam zu und 
blätterte in Pauls Militärpapieren. 
Dann sprach er sein Urteil, gegen das 
ich mich so sträubte. Daß ein Mensch, 
den man liebt, ins Irrenhaus gehört, 
ist das letzte, was einem in den Sinn 
kommt. 

Auch noch am nächsten Tag, nach- 
dem ich Paul überredet hatte, mit 
mir zu einer Untersuchung zu kom- 
men, und der Arzt ihm nahegelegt 
hatte, sich unverzüglich ins Kran- 
kenhaus aufnehmen zu lassen, nahm 
ich es noch nicht allzu ernst. Als wir 
durch den warmen Mainachmittag 
zum Krankenhaus fuhren, war ich 
überzeugt, daß Paul nur ein paar 
Tage dort bleiben werde, bis durch 
gründliche Untersuchung die Ur- 
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sache seiner Störungen festgestellt sei. 
Zu meiner Überraschung war Paul 
durchaus bereit, sich der Behandlung 
in der Anstalt mit ihren schrecklichen, 
schwarzvergitterten Fenstern zu 
unterziehen. Als die Tür des düster- 
roten Gebäudes sich hinter ihm 
schloß, ahnte keins von uns beiden, 
welche schwere Prüfung uns bevor- 
stand. 

Während der folgenden Woche 
rief ich täglich in der Klinik an, be- 
kam aber immer nur lauwarme Ver- 
tröstungen zur Antwort, daß alles gut 
gehen werde. Paul schrieb weder, 
noch rief er an, und mir wurde ge- 
sagt, ich könne ihn nicht besuchen. 
Ich wurde unruhiger. Geldsorgen 
drohten mir vorerst nicht, wir hatten 
ja noch Pauls Kriegsbeschädigten- 
rente; aber die Hoffnung auf seine 
baldige Heimkehr erlosch immer 
mehr in dem Schweigen, das sich 
über das Haus und die Kinder und 
mich zu senken schien. Ein banger 
Monat verging, während dessen ich 
hin und her schwankte zwischen dem 
Gefühl, es sei vielleicht eine Torheit 
gewesen, daß ich ihn ins Kranken- 
haus gebracht hatte, und der Be- 
fürchtung, es sei schon zu spät ge- 
wesen. 

Endlich durfte ich Paul sehen, aber 
meine Besuche waren wenig tröstlich 
für mich. Manchmal war er geistes- 
abwesend und stumm, ein andermal 
wieder redete er aufgeregt von seinen 
Zukunftsplänen. Ich kam zu der 
Überzeugung, daß die Anstalt einen 
schlechten Einfluß auf ihn hatte, und 
bat dringend um die Erlaubnis für 
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ihn, auf ein paar Tage nach Hause zu 
kommen. Endlich, zwei Monate nach 
seiner Aufnahme in die Klinik, wurde 
ihm ein Urlaub übers Wochenende 
gewährt. 


Bıs SoxntAG abend ging alles leid- 
lich. In der Nacht wachte ich halb 
aus dem Schlafe auf mit dem wohli- 
gen Bewußtsein, daß etwas Gutes ge- 
schehen war: Paul war daheim. Ich 
langte hinüber, um ihn zu berühren 
und mich zu vergewissern, daß es 
Wirklichkeit war. Das Kissen neben 
mir war leer. Ich setzte mich ım Bett 
auf und schaute mich in der mond- 
hellen Stube um und lauschte. 

Dann stand ich auf, ging in den 
Flur hinaus und blieb oben an der 
Treppe stehen. Ich dachte mir, viel- 
leicht ist er hinuntergegangen, um 
ein Glas Milch zu trinken, und rief 
ihn leise, damit die Kinder nicht wach 
wurden. 

Lange Zeit blieb alles still. Dann 
hörte ich das Tappen bloßer Füße 
und sah Paul rasch die Treppe herauf- 
kommen. Ich sah auch, daß er ein 
Vorlegemesser in der Hand hatte, das 
im Mondschein glänzte. Seine Augen 
funkelten schwarz und wild in dem 
schwachen Licht, als er hervorstieß: 
„Marie, bring die Kinder in einem 
Zimmer zusammen. Ich werde hier 
die Stellung halten.“ 

„Was ist denn, Paul?“ rief ich. „Ist 
jemand im Haus?“ 

„Tu, was ich sage. Bring die Kin- 
der im Mädchenzimmer zusammen.‘ 

Als ich zögerte, schlug er mich auf 
die Wange. Ich fühlte den Schmerz 
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nicht, ich hatte nur den einen Ge- 
danken, daß mein Mann, den ich 


liebte, mich geschlagen hatte. 

Ich wandte mich um und rannte 
in das Mädchenzimmer und schloß 
die Tür. Ich hockte weinend zwischen 
den beiden Bettchen auf dem Fuß- 


boden, die eine Hand schützend auf 


Christine und die andere auf Gina 
gelegt. Immer wieder und wieder 
sagte ich mir: das ist es, was die Ärzte 
meinten — Wahnsinn. Mein Paul ist 
wahnsinnig, und ich bin hier allein 
mit den Kindern in der Falle. 

Die Tür öffnete sich, aber ich 
schaute nicht hin. Ich richtete mich 
auf und zog die Bettdecke wie zum 
Schutz über Chris. Paul nahm meine 
Hand und sagte, er habe mich nicht 
schlagen wollen und er müsse nun 
den Kampf allein in der Anstalt aus- 
fechten. Wir gingen wieder in unser 
Zimmer, und ich lag still neben ihm, 
bis er eingeschlafen war. Vom Bett 
aus sah ich durch die halboffene Tür 
das Messer liegen, das er im Flur 
hatte fallen lassen. 

Ich lauschte auf seine Atemzüge. 
Es war, wie es in tausend anderen 
Nächten gewesen war. Die Kinder 
schlafend und mein Mann an meiner 
Seite. Nächte, in denen ich wach ge- 
legen und mir vielleicht einen schö- 
nen Ausflug ausgedacht oder mir vor- 
gestellt hatte, die Kinder seien schon 
erwachsen. Aber diese Nacht war an- 
ders, denn nun wußte ich endlich, daß 
Paul gefährlich krank war, kränker, 
als ich mir hatte eingestehen wollen. 
Und ich fragte mich, wie ich nur so 
lange dafür hatte blind sein können. 
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Aıs ıcn Paul kennenlernte, war ich 
Studentin der Rechtswissenschaft im 
ersten Semester an der Universität 
Boston. Er war schon cin paar Sc- 
mester weiter, der erste Kriegsteil- 
nehmer, der sein Studium wieder auf- 
nahm: cin blonder junger Mann mit 
blauen Augen und schönen, weißen 
Zähnen im sonnengebräunten Ge- 
sicht. Wir waren beide in der Nähe 
von Boston aufgewachsen, unsere Vä- 
ter waren beide Ingenieure gewesen, 
wir hatten beide Pfarrschulen und 
katholische Colleges besucht. Diese 
Gleichartigkeit unseres Vorlebens 
entdeckten wir in den Monaten nach 
der ersten Begegnung, den wunder- 
vollen Monaten, in denen wir uns 
fürs Leben ineinander verliebten. 

Ich entdeckte auch, daß Paul eine 
glänzende Begabung, einc ungeheure 
Vitalität, brennenden Ehrgeiz und 
dazu ein höchst empfindliches Ge- 
wissen hatte, das ihm das Leben 
schwerzumachen schien. Als er mir 
gestand, er habe bei einem Flugzeug- 
absturz eine Gchirnerschütterung 
gehabt und leide an schrecklichen 
Stimmungen, war ich bereits so ver- 
liebt, daß ich mir keine Gedanken 
darüber machte. 

Sechs Monate später heirateten wir, 
und nicht lange danach gab Paul das 
Rechtsstudium auf und widmete sich 
ganz dem Handel mit Radio- und 
Tonbandgeräten, den er schon immer 
nebenher betrieben hatte. Trotz allen 
Bemühungen machte er nach ciniger 
Zeit Bankrott. Dann begann cine 
lange Periode, in der er sich von 
einem Unternehmen ins andere stürz- 


In den schweren Fahrprüfungen zur europäischen 
Meisterschaft für Tourenwagen trat die neue 
DKW-Sonderklasse 1954 zum ersten Male auf den 
Plan. Bei bisher vier Läufen — Rallye Monte Carlo, 
Rallye Großbritannien, 6. Internationale Tulpen- 
Rallye und Rallye Wiesbaden — wurden die DKW- 
3-Zylinder Klassensieger und errangen in über- 
legener Manier die Spitzenposition. In europäischen 
Sportkreisen ist DKW damit bereits zur großen 
Sensation geworden! Und da-zu diesen Fahrten 
unter strenger Prüfung nur serienmäßige Fahrzeuge 
zugelassen werden, muß es auch jeden Käufer eines 
Gebrauchswagens interessieren, den Grund für diese 
einzigartigen DKW-Erfolge zu erfahren. Ein Inter- 
view mit Walter Schlüter, der u. a. die Rallye Groß- 
britannien gewann, soll hierüber Aufschluß geben. 


„Was hat Sie, Herr Schlüter, veranlaßt, in 
diesem Jahr mit dem DKW-3-Zylinder zu 
starten?“ 

„Diese Frage ist schnell beantwortet: Weil mir 
im vergangenen Jahr auf der Rallye Trave- 
münde die tolle Straßenlage dieses Wagens 
imponierte.‘ 

„Sie fuhren doch damals einen Italiener, der 
sicher auch gut liegt und überlegen schnell ist.‘ 
„Überlegen schnell, das schon,“ sagte Schlüter, 
„aber was nutzt die Schnelligkeit, wenn man 
sie bei ungünstigen Straßenverhältnissen nicht 
ausfahren kann! Als es während der damaligen 
Rallye in Fulda anfıng zu regnen, merkte ich, 
daß ich auf dem scheußlichsten Pflaster fuhr, 
das ich kenne: Blaubasalt. Da passierte das Un- 
wahrscheinliche: ein DKW-3-Zylinder, der 
sich mit mir auf gleicher Höhe befand, lief mir 
einfach davon. Dem Wagen schien die Glätte 
überhaupt nichts auszumachen. Er lag auf der 
rutschigen Straße ‚wie ein Brett‘ und hielt 
dabei ein Tempo, daß es mir grauste, obwohl 
ich doch auch nicht gerade ängstlich fahre.“ 
„Und wann fiel der Entschluß, DKW für das 
Sportjahr 1954 zu wählen?“ 

„Nachdem ich den Wagen gründlich auf Herz 
und Nieren erprobt und zum Schluß noch ein 
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Der bekannte Autosportler Walter Schlüter, der 


1953 die Europa-Meisterschaft für Langstrecken 
auf schweren Tourenwagen errang, wählte für die 
Meisterschaftsläufe 1954 den DKW-Dreizylinder. 


paar Runden auf dem Nürburgring gedreht 
hatte. Auf dieser kurvenreichsten und bergig- 
sten aller Rennstrecken holte ich mit dem DKW 
auf Anhieb die schnellste Runde heraus, die 
ich je auf dem Nürburgring gefahren habe.“ 
„Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie mit dem 
DKW schneller waren als mit Ihrem früheren, 
superschnellen Wagen?“ 

„Doch, eben das. Denn die erzielte Schnellig- 
keit ist unter allen Umständen das Resultat 
aus Motorleistung und Fahreigenschaften. 
Und in punkto Fahrsicherheit auf glatten Stra- 
ßen wie in Kurven ist der DKW überlegen.“ 
„Und wie ist Ihr Urteil, nachdem Sie vier schwe- 
re Prüfungsfahrten hinter sich haben?“ 

„Am liebsten möchte ich sagen: Ich bin be- 
geistert. Aber das könnte mir falsch ausgelegt 
werden. Sagen wir also nüchterner: Die DKW- 
Sonderklasse hat mich nie im Stich gelassen. 
Sie hielt anstandslos die härtesten Zerreiß- 
proben aus. Und ich fühle mich im DKW so 
sicher wie in keinem anderen Wagen. Deshalb 
bin ich auch überzeugt, daß er seinen Siegeszug 
durch Europa fortsetzen wird.“ 
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te, wobei er mit jedem gut vorankam, 
es dann aber plötzlich in einer Art 
sinnloser Panik wieder aufgab. Er 
sprach nie von seinen geschäftlichen 
Sorgen, und ich fragte ihn nie danach. 
Aber dann und wann hatte ich doch 
den Eindruck, daß er gegen seine 
Geschäftsfreunde oder Arbeitgeber 
übertrieben argwöhnisch war. 

Als unsere Kinder zur Welt kamen 
— zuerst Chris, dann Gina und zu- 
letzt der kleine John —, schien Paul 
so glücklich zu sein wie ich, und er 
war auch ein guter Vater. Aber seine 
Ruhelosigkeit blieb, ja nahm immer 
mehr zu. Kein neues Unternehmen 
schien ihn zu befriedigen. Seine ganze 
Leidenschaft war jetzt das Studium 
der Psychopathie, und schließlich 
verließen wir Boston, um ihm den 
Besuch der Fordham-Universität in 
New York zu ermöglichen. Aber ein 
paar Monate später gab er auch das 
wieder auf und nahm eine Stellung 
als Vertreter einer Autofirma in New 
Jersey an. 

Trotz immer wiederkehrenden Vor- 
fällen, die mir die drohende Krank- 
heit meines Mannes hätten zum Be- 
wußtsein bringen müssen, verdrängte 
ich meine dunklen Ahnungen und 
ließ keinen anderen Gedanken auf- 
kommen, als daß wir schrecklich in- 
einander verliebt waren und prächti- 
ge Kinder hatten. So lebte ich in 
meinem romantischen Wahn als das 
blind ergebene, keine Fragen stel- 
lende Eheweib, während Paul ganz 
allein nicht nur um die Mittel für 
unseren Unterhalt, sondern auch um 
seine geistige Gesundheit kämpfte. 
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Aus ıch Paul am Morgen nach dem 
gräßlichen Vorfall mit dem Messer 
wieder in die Anstalt fuhr, bemühte 
ich mich, nicht daran zu denken, was 
wohl jetzt in ihm vorging, und die 
Paare nicht zu beneiden, die in ande- 
ren Wagen an uns vorbeikamen. Als 
er dann etwas sagte, war cs die ge- 
quälte Sprache desVerfolgungswahns: 
„Ich liebe dich, Marie, und wenn ich 
die Mächte des Bösen „besiege, wirst 
du stolz auf mich sein.“ Vor der An- 
stalt küßte er mich — in einer hefti- 
gen, verstörten Art, liebevoll und ge- 
reizt zugleich — und ging dann allein 
in eines der roten Backsteingebäude. 

Die Kinder spielten im Garten, als 
ich heimkam. Ein junges Mädchen 
aus der Nachbarschaft hatte sie in- 
zwischen betreut. Der zweijährige 
kleine John kam strahlend auf mich 
zugesprungen. Wie ähnlich er seinem 
Vater sah! Gina schien zu zögern, 
kam dann aber auch. Nur Chris, un- 
sere fünfjährige „Große“, ging weg. 
Beim Abendessen sah sie mich nicht 
an. Als ich allein mit ihr war, nahm 
ich sie in meine Arme, und sie fing zu 
weinen an. „Du hast Vati weg- 
gebracht“, schluchzte sie. „‚Ich weiß, 
du bist schuld. Du hast ihn weg- 
gebracht.“ 

„Vati mußte fortgehen, Chris. Er 
ist im Kriege verletzt worden und ist 
krank,und die Arzte wollen ihn im 
Krankenhaus haben, bis er wieder ge- 
sund ist. Wenn wir jeden Abend für 
ihn beten, wird er bald wieder daheim 
sein.“ 

Sie fiel mir um den Hals und hörte 
zu weinen auf. Aber ich war sehr in 
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Sorge und kam mir wie ertappt vor, 
als ich die Kinder zu Bett brachte. 
Und ich fragte mich, wie lange meine 
Ausreden vorhalten würden und wie 
lange ihnen verborgen bleiben konn- 
te, wo Paul war und was die Leute 
von solchen Anstalten dachten. Nach- 
dem die Kinder ihre Gebete ge- 
sprochen hatten, betete auch ich: 
„Lieber Gott, vergiß uns nicht.“ 


Zweı MonAtE lang war ich jede 
Woche zweimal in der Anstalt ge- 
wesen und hatte mehrmals mit einem 
der Arzte gesprochen, einem Mann, 
der immer sehr in Eile war und nur 
halb hinhörte und auf alle meine Fra- 
gen nur unbestimmte, unbefriedi- 
gende Antworten gab. Nach Pauls 
Besuch daheim war ich entschlossen, 
mir ganz klare Auskunft über seinen 
Zustand zu verschaffen. Am nächsten 
Sonntagnachmittag kam ich daher 
schon eine gute Weile vor der Be- 
suchsstunde an, um Zeit genug für 
eine gründliche Aussprache zu haben. 

Diesmal empfing mich ein anderer 
Arzt, ein untersetzter Mann mitt- 
leren Alters, der mich an einen Haus- 
arzt erinnerte. Er stand auf und gab 
mir die Hand. ‚Ich bin Dr. Edwards, 
Mrs. Hackett. Ich war in Urlaub, 
aber ich bin über den Fall Ihres Man- 
nes unterrichtet.“ 

Er war so herzlich und menschlich, 
daß ich, ehe ich mich versah, mein 
ganzes Herz bei ihm ausschüttete: 
wie sehr ich in Sorge sei, daß es mit 
Paul so gar nicht besser werden wolle, 
und wie dringend es mir not tue, 
endgültig Klarheit über seine Krank- 
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heit zu bekommen. Und dann er- 
zählte ich den Vorfall mit dem Mes- 
ser. „Ich habe den Eindruck, daß 
Paul kränker geworden ist, seitdem 
er in der Anstalt ist‘, sagte ich. „Viel- 
leicht könnten wir, wenn er heim- 
kommen darf, für Privatbehandlung 
sorgen.“ 

Dr. Edwards schwieg eine Weile. 
„Mrs. Hackett‘, erwiderte er dann, 
„wir sind hier alle der Meinung, daß 
Ihr Mann sehr schwer krank ist. Er 
ist seit seiner Aufnahme gründlichen 
psychologischen Prüfungen unter- 
zogen worden, und mein Kollege war 
nurdeshalbausweichend, weiler noch 
nicht sicher war. Nach unserer An- 
sicht leidet Paul an paranoider 
Schizophrenie, was mit einfacheren 
Worten heißt, er hatdie Wahnvorstel- 
lung, daß böse Mächte gegen ihn 
verbündet sind, und es hat sich bei 
ihm ein ernstlicher Bruch mit der 
Wirklichkeit vollzogen. Dieser Vor- 
fallam Wochenende besagt, daß seine 
Wahnideen aktiv geworden sind. Ich 
kann Ihnen wirklich nicht raten, 
Ihren Mann jetztzusich zu nehmen.“ 

Er muß mir angesehen haben, wie 
bestürzt ich war, denn er fuhr in 
freundschaftlicherem Ton fort: ‚Es 
ist nicht hoffnungslos, Mrs. Hackett. 
Ich habe schon viele seinesgleichen 
wieder gesund werden sehen. Sie 
müssen sich auf etwa drei Jahre ge- 
faßt machen, in denen Paul hin und 
her schwanken wird zwischen Nieder- 
geschlagenheit, Zornausbrüchen, ge- 
hobener Stimmung, Teilnahmslosig- 
keit. Diese Zeit über werden Sie 
irgendwie dafür sorgen müssen, daß 


meistert 


jede Bildaufgabe 


Vo 5414 


durch ein System mit Voigtländer Hochleistungs-Wechselobjektiven 


für Wissenschaftler 
und Ingenieure 


Mühevoll erarbeitete Präparate „konserviert”die PROMINENT 
durch Mikroaufnahmen. 

Forschungsergebnisse werden zu überzeugenden Illustrationen. 
Mikro- oder Makroaufnahmen von Laborarbeiten und Ver- 
suchen beleben den naturwissenschaftllichen Unterricht und zei- 
gen die Wunderwelt der Natur. 

Mit dem Wechselobjektiv verschiedener Brennweiten und Licht- 
stärken ıst der Reporter überall seines Erfolges sicher. Objektiv- 
austausch im Handumdrehen. Auch das geblitzte Bild ist dank 
des Zentralverschlußes Synchro-Compur gestochen scharf, kon- 
trastreich und selbst bei kürzester Belichtungszeit gleichmäßig 
ausgeleuchtet. 

Mit der PROMINENT - die sich für Berufszwecke so hervor- 
ragend bewährt hat - ist auch dem begeisterten Amateur jede 
Möglichkeit zu künftiger Meisterschaft gegeben. Sogar im Zim- 
mer winkt ihm reiche Beute mit dem lichtstarken Nokton 1:1,5, 
das sich auch für Bühnenaufnahmen hervorragend bewährt. 
Kurzum: eine Kamera - vielseitig und zuverlässig. 

Mit Color-Skopar 1:3,5 DM 395. - 


Mit Ultron 1:2 DM 495. - 


Mit Nokton 1:1,5 DM 595. - 
Fordern Sie 


r ri n r den interessanten 
weil das Objektiv so gut ist ?ROMINENT-Prospekt 
bei Voigtländer AG., 
Braunschweig 12,can. 


148 


Sie die Kinder durchbringen, und 
werden sich damit abfinden müssen, 
auf ihn zu warten. Es wird schwer 
sein. An manchen Tagen wird er Sie 
nicht erkennen, an anderen wieder 
werden Sie meinen, es sei alles in 
bester Ordnung mit ihm. Es kann 
auch zu Mord- oder Selbstmordver- 
suchen kommen. Es kann sein, daß 
es besser wird — oder er schafft es 
eben nicht. Es tut mir leid, Mrs. 
Hackett, aber jemand mußte es Ihnen 
sagen.“ 

„Aber wie ist es denn überhaupt 
dazu gekommen? Was ist denn mit 
Paul geschehen?‘* 

„Vor seiner Militärzeit ist keine 
Spur der Krankheit feststellbar, auch 
in seiner Familie nicht. Nach der 
Kopfverletzung bei seinem Absturz 
traten die ersten bedenklichen An- 
zeichen von Bewußtseinsspaltung auf. 
Die bloße physische Einwirkung der 
Verletzung kann das nicht verur- 
sacht haben, aber es ist schr wohl 
möglich, daß der seelische Schock da- 
zu geführt hat.“ 

Ich stellte die Frage, die mich seit 
Monaten quälte. „Und — die Kin- 
der?“ 

„Die Krankheit ist nicht erblich. 
Machen Sie sich in dieser Hinsicht 
keine Sorge.“ 

„Aber was wird mit Paul werden, 
Herr Doktor? Kann ich nicht irgend 
etwas tun? Ich komme mir so ohn- 
mächtig vor.“ 

„Wir wissen einfach nicht genug 
über Gemütskrankheiten‘“, versetzte 
der Arzt ruhig. „Aber eines können 
Sie tun; Sie können Ihren Schrecken 
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vor dieser Krankheit überwinden. Es 
ist eine Krankheit wie jede andere 
auch. Manche Patienten werden wie- 
der gesund, und ich denke, bei Paul 
ist es nicht hoffnungslos. Ich ver- 
spreche Ihnen, daß ich alles tun wer- 
de, was ich kann. Halten Sie inzwi- 
schen Ihr Heim und Ihre Kinder gut 
beisammen. Besuchen Sie Paul und 
schreiben Sie ihm regelmäßig, und 
vor allem, hoffen Sie und beten Sie 
und glauben Sie daran, daß er gesund 
werden wird, und lassen Sie ihn Ihre 
Liebe fühlen. Sie dürfen ihn nie auf- 
geben.“ 

Damit war die Unterredung zu 
Ende und die Besuchsstunde gekom- 
men. In dem von Patienten und Be- 
suchern wimmelnden Speisesaal sahen 
wir, Paul und ich, miteinander an 
einer langen Tafel, und er fragte mich 
nach den Kindern. Er trug einen ver- 
blichenen blauen Anstaltsanzug, sein 
Haar war kurz geschoren. Wo ich 
hinschaute, sah ich Männer in allen 
Stadien der Geisteskrankheit. Sie 
waren alle wie Paul gekleidet, und er 
war mit ihnen hier eingesperrt — 
war einer von ihnen. Bei dem Ge- 
danken kamen mir die T’ränen, ob- 
wohl ich mir geschworen hatte, nicht 
zu weinen. 

Paul sah mich einen Augenblick 
verwirrt an wie jemand, der den Na- 
men des andern vergessen hat. Dann 
legte er den Arm um mich und sagte: 
„Ich werde bald wieder daheim sein. 
Bleib nur fest und laß nicht locker.‘ 


„Ste DÜRFEN ihn nie aufgeben“, hatte 
Dr. Edwards gesagt. 
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„Bleib fest und laß nicht locker“, 
hatte Paul gesagt. 

Aber es war nicht leicht. Ich suchte 
jeden Tag so schnell wie möglich hin- 
ter mich zu bringen und richtete 
meine Gedanken nur auf das nächst- 
liegende Alltägliche — was ich den 
Kindern zu Mittag kochen sollte, 
welche Kleidungsstücke geflickt wer- 
den mußten und dergleichen —, um 
die Angst und Sorge nicht in mir auf- 
kommen zu lassen. Wenn ich allein 
war und mich im Haus umschaute, 
mußte ich gegen die Tränen ankämp- 
fen, denn alles erinnerte mich an Paul. 
Ich erfand mir ein armseliges kleines 
Spiel und stellte mir am Montag vor, 
Paul sei Geschäftsreisender und bis 
Freitag unterwegs, und am Freitag, 
er habe sich um eine Woche ver- 
spätet. 

Inzwischen waren wir auch finan- 
ziell in Bedrängnis geraten, und so 
übernahm ich für eine Textilfirma 
den telefonischen Vertrieb für Baby- 
wäsche. Es war die einzige Art Heim- 
arbeit, die zu finden war, und Heim- 
arbeit mußte es ja sein, da ich die 
Kinder nicht allein lassen konnte. Mit 
dem, was ich dabei verdiente, und 
Pauls Kriegsbeschädigtenrente — 
von der ich hoffte, daß sie jetzt er- 
höht werden würde — konnten wir 
uns fürs erste über Wasser halten. 

Wenn ich mit meinen Kundinnen 
telefonierte, wurde mir immer schwer 
ums Herz bei dem Gedanken, wie 
glücklich sie waren, daß sie ihre Män- 
ner daheim hatten; aber ich durfte 
mir ja die munteren Reden, die sich 
für einen guten Vertreter gehören, 
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nicht durch Selbstmitleid beeinträch- 
tigen lassen. Ich hielt mir vor, wie- 
viel Frauen gerade jetzt infolge des 
Kriegs in Korea von ihren Männern 
getrennt waren. War ich soviel schwä- 
cher als sie, daß ich die Trennung 
nicht ertrug? 

Jeder geringfügige Schaden im 
Haus, jeder kleine Unfall brachte mir 
zu Bewußtsein, wie sehr mir Paul 
fehlte, wie unbeholfen ich ohne ihn 
war. Einmal war die Dachrinne un- 
dicht geworden, und bei einem Ge- 
witter schoß das Wasser in hohem 
Bogen heraus. Ein andermal hatte 
ich mit dem Wagen eine Panne, als 
ich zum Einkaufen fuhr, und saß 
unterwegs fest mit den drei Kindern, 
die ich ja überallhin mitnehmen 
mußte, wenn ich nicht jemand an- 
stellen wollte, der sich während mei- 
ner Abwesenheit ihrerannahm. Selbst 
ein zerbrochenes Spielzeug, das wie- 
der hergerichtet werden sollte, wurde 
zum Problem. 

So gingen die Tage und Wochen 
hin. Sooft ich den Kindern eine 
Stunde abstehlen konnte, schrieb ich 
an Paul. Ich zwang mich immer, so 
zuversichtlich wie möglich zu schrei- 
ben, bekam aber nie Antwort. Ich 
überwand mich täglich dazu, meine 
geschäftlichen Anrufe zu erledigen, 
und gab mir alle Mühe, mich den 
Kindern gegenüber zusammenzuneh- 
men und meinen Kummer vor ihnen 
zu verbergen. Abends, wenn ich end- 
lich allein war, weinte ich mich in den 
Schlaf. 

Eines Tages gegen Mittag klopfte 
esan der Tür. Eine grauhaarige kleine 
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Frau in schwarzem Mantel und Bas- 
kenmütze stellte sich mir vor. „Ich 
bin eine Nachbarin, vier Häuser wei- 
ter. Harriet Wilson. Darf ich herein- 
kommen?“ Ich führte sie ins Vorder- 
zimmer und wartete ab, was sie sagen 
würde. „Ja“, begann sie, „ich wollte 
schon immer einmal bei Ihnen an- 
klopfen. Ich weiß von dem Leiden 
Ihres Gatten, und mit den Kindern 
habe ich schon manchesmal gespro- 
chen. So habe ich das Gefühl, daß Sie 
mir gar nicht mehr fremd sind. Ich 
möchte Ihnen helfen.“ 

Ich wollte erwidern, daß ich keine 
Hilfe brauchte, aber sie schnitt mir 
das Wort ab. „Mrs. Hackett, was 
Hilfebrauchen betrifft, da wissen wir, 
mein Mann und ich, Bescheid. Wir 
haben bei der Wirtschaftskrise unser 
Haus verloren, und wir haben unsere 
einzige Tochter bei einem Autoun- 
fall verloren. Für manche Leute 
kommt, wenn sie einem helfen wol- 
len, bloß zweierlei in Frage: ent- 
weder sie geben einem Geld, oder sie 
kommen einem mit wunder wie groß- 
artigen Ideen. Das fällt mir nicht ein. 
Ich will Ihnen bloß ein bißchen was 
zu Mittag kochen und Ihnen für ein 
paar Stunden die Sorge um die Kin- 
der abnehmen. Seit wann haben Sie 
sich selber kein richtiges Essen mehr 
gemacht?“ 

Ich mußte lächeln, denn seitdem 
Paul fort war, aß ich meistens wirklich 
nur, was die Kinder übrigließen. 
Mrs. Wilson zog ihren Mantel aus 
und begab sich in die Küche. Als die 
Kinder zu Mittag heimkamen, schie- 
nen sie gar nicht verwundert zu sein 


AM RANDE DES ABGRUNDS 


August 


über den Besuch. Ich saß ganz ein- 
fach im Wohnzimmer und überließ 
mich meiner Müdigkeit. Mrs. Wilson 
brachte mir einen Imbiß und eine 
Tasse guten, starken Tee, undsagte in 
einem Ton, der keinen Widerspruch 
duldete: „Essen Sie das jetzt und 
legen Sie sich dann eine Weileschlafen. 
Ich werde mich inzwischen um die 
Kinder kümmern.“ 

Ich schlief drei Stunden lang wie 
tot, obwohl ich sonst seit Monaten 
auch im Schlaf immer mit einem Ohr 
auf jedes kleinste Geräusch im Hause 
gelauscht hatte. Als ich dann wieder 
hinunterkam, traf ich die Kinder in 
der Küche an, wo sıe Mrs. Wilson 
beim Pastetenbacken halfen. Bevor 
sie ging, nahm sie mir das Verspre- 
chen ab, daß ich ihr erlauben würde, 
an den Tagen, an denen ich Paul be- 
suchte, bei den Kindern zu bleiben. 
Dann war sie fort, ehe ich ıhr noch 
danken konnte. 


ABER nicht jedermann war so ver- 
ständnisvoll wieMrs.Wilson. Als Pauls 
Krankheit stadtbekannt wurde, be- 
kam ich ein gewisses Unbehagen der 
Menschen mir gegenüber zu spüren, 
denn meine Sorgen mahnten sie an 
ein unlösbares Problem. Offenbar hat- 
ten viele von ihnen die merkwürdige 
Ansicht, wer von einer solchen Krank- 
heit befallen sei wie Paul, habe kei- 
nerlei Rechte mehr und wäre besser 
tot. In der Frage: „Was werden Sie 
jetzt tun?“, die ich oft zu hören be- 
kam, klang immer mit, daß Paul ir- 
gendwie den Anspruch auf Liebe und 
Treue verwirkt habe. Ich zog meine 
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Kinder dichter an mich und bemühte 
mich, nicht weiter als von cinem Tag 
auf den andern zu denken. 

Ich versuchte, jedes mir erreich- 
bare Buch über Psychologie zu lesen, 
in der Hoffnung, es würde mir helfen, 
zu verstehen, was Paul cigentlich 
fehlte. Die Bücher, die er während 
seines Studiums benutzt hatte, stan- 
den noch immer in unserem Bücher- 
schrank. Aber ich vermochte meinen 
Widerwillen gegen ihren so schnell 
zu jedem Urteil bereiten Unfehlbar- 
keitsdünkel, ihre übergescheiten Zer- 
gliederungen und selbstzufriedenen 
Deutungen, ihr Herumreiten auf aus- 
gesuchten Paradefällen nicht zu über- 
winden. Aus diesen Büchern konnte 
ich keine Hoflinung schöpfen, und ich 
verstand, daß Paul, selbst innerlich 
krank, das Studium plötzlich aufge- 
geben hatte. Ich mußte mich auf cine 
andere Hoffnung, auf einen größeren 
Glauben verlassen. Ich konnte nur 
Gott bitten, Paul zu beschützen und 
mir den Mut zu geben, auf ihn zu 
warten. 

Ich beschloß, jeden Morgen zur 
Messe zu gehen und für Paul zu be- 
ten. Als wir in unser Haus einzogen, 
waren wir beide entzückt gewesen 
über eine kleine Franziskanerkapelle 
uns gegenüber. Dahin ging ich nun 
jeden Morgen, wenn die Glasmale- 
reien der Fenster eben im Frühlicht 
aufzuleuchten begannen, und holte 
mir im Gebet Kraft für den Tag. 
Hätte nur Paul an diesem Trost teil- 
haben können. Aber seit seiner Krank- 
heit hatte er sich der Kirche ent- 
fremdet und sich in den Wahn ver- 
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rannt, Gott sei böse. Es ist schreck- 
lich, einen Menschen, den man liebt, 
sich von Gott abwenden zu sehen. 

Eines Tages sprach ich darüber mit 
Pater Graham, dem Geistlichen, der 
mich gefragt hatte, ob er Paul schen 
dürfe, wenn er zu Besuch nach Hause 
komme. 

„Ehrlich gestanden, ich weiß nicht 
recht‘, erwiderte ıch. „Wenn er in 
schlechtem Zustand ist, hat er einen 
richtigen Haß auf die Kirche. Er 
ist schr krank gewesen, Vater. 

„Kein geistig Kranker ist mora- 
lisch verantwortlich, Mrs. Hackett. 
Machen Sie sich daher keine Sorgen 
wegen seiner Gefühle der Kirche 
gegenüber. Christus hat ja doch von 
den Menschen nicht verlangt, dal; 
sie normal sein sollen. Er hat nur von 
ihnen verlangt, einander zu lieben 
und Gutes Zu tun.“ 

Er sagte noch mehr; er wies darauf 
hin, wie vergänglich, an Ewigkeits- 
begriffen gemessen, meine Nöte scien 
und legte allen Nachdruck auf die 
Hoffnung und Hilfe, die mir im Ge- 
bet und durch den täglichen Besuch 
der heiligen Messe zuteil geworden 
war. 


MiTTLERWwErLE häuften sich meine 
finanziellen Schwierigkeiten. Die Zah- 
lung von Pauls Rente war vorerst 
eingestellt worden, weil der Grad sei- 
ner Arbeitsunfähigkeit erst neu fest- 
gesetzt werden sollte. Mein Ver- 
dienst reichte nicht fürs tägliche 
Leben. Zahlungen für das Haus und 
Raten für das Auto und die Möbel 
wurden fällig. 
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Unsere Verwandten in Boston 
konnte ich nicht gut um Hilfe bitten. 
Meine Mutter war verwitwet und 
kränklich, und Paul hatte seit Jahren 
alle Beziehungen zu seinen Angchöri- 
gen abgebrochen und wünschte nicht, 
daf3 ich an sie schriebe. 

Ich wußte, daß es Wohlfahrtsein- 
richtungen gab, aber ich war mir 
nicht klar darüber, welche Schritte 
ich da unternehmen mußte, und ich 
schämte mich auch, um Hilfe zu bit- 
ten. Als ich kaum mehr aus und ein 
wußte, schickte mich der Arzt zu 
einer Miß Bronson beimRotenKreuz. 
Sie.empfing mich mit einem freund- 
lichen Lächeln und hatte gleich das 
rechte Gefühl für meine Bedrängnis 
und Pauls Krankheit. Etwas, was sie 
sagte, habe ich mir oft und oft wieder 
vorgesprochen, wenn mich der Mut 
zu verlassen drohte: ‚„‚Sie meinen viel- 
leicht, Mrs. Hackett, außer Ihnen 
habe noch nie jemand vor einem sol- 
chen Problem gestanden, aber es sind 
so viele in der gleichen Lage. Ich habe 
hier immer nur mit Menschen zu tun, 
bei denen es schon ganz schlimm 
steht, und trotzdem fühle ich bei vie- 
len, daß sie den Mut haben werden, 
durchzuhalten. Das Gefühl habe ich 
auch bei Ihnen.“ Sie erklärte sich be- 
reit, cinen Finanzplan mit mir auszu- 
arbeiten und mir zu helfen, wo mein 
Geld nicht reichte. So einfach war 
das also! 

An diesem Abend war mir beinahe 
fröhlich zumute, nicht wegen des 
Darlehens vom Roten Kreuz, son- 
dern weil ich ein paar Menschen ge- 
funden hatte, die mir in größter Not 
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uneigennützig und ohne gönnerhafte 
Bevormundung zu Hilfe gekommen 
waren. Die Kinder spürten meine 
veränderte Stimmung, ich spielte 
Klavier, und sie tanzten dazu. Als 
ich Gina zu Bett brachte, flüsterte 
sie: „Du bist so glücklich, Mammi. 
Gewiß kommt Pappi nach Hause!“ 


Uxp wirkrich: obwohl ich bei meı- 
nen Besuchen in der Anstalt manch- 
mal das Gefühl hatte, daß Paul durch 
eine schreckliche innere Verzweiflung 
ganz. von mir getrennt sei, fand man 
ihn im September, etwa zwei Monate 
nach seinem ersten Wochenendbe- 
such, so weit gebessert, daß man einen 
zweiten Urlaub übers Wochenende 
wagen konnte. Das war cin Fest für 
uns alle. Das ganze Haus funkelte 
und blitzte zur Feier des Tages, die 
Kinder fieberten vor Freude, daß der 
Vater da war, und Paul hielt sich 
besser als je. Und als wir beide dann, 
nachdem die Kinder zu Bett ge- 
bracht waren, zu Nacht aßen, wußte 
ich nichts mehr von Angst und Ein- 
samkeit, sondern nur noch dies, daß 
ich Paul mehr liebte denn je. 

Aber in Wirklichkeit war er bei 
weitem noch nicht völlig geheilt. Als 
wir am Samstag beisammensaßen und 
den Kindern beim Spielen zuschau- 
ten, sagte er plötzlich zu mir: „Ich 
habe mir gerade überlegt, wie mein 
Gehirn arbeitet. Es ist, als ob ich die 
Dinge gleichzeitig auf drei Bewußt- 
seinsebenen erlebte, gleichsam als 
spielten drei Radios in cinem Zimmer. 
Ich möchte wissen, ob das beı allen 
Menschen so ist.“ 
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Zum erstenmal sprach er davon, 
daß mit seinem Gehirn etwas nicht 
in Ordnung sei. Ich schickte die Kin- 
der in den Garten und legte den Arm 
um ıhn. „Ich habe wohl nur so einen 
Alltagsverstand, der immer bloß eine 
Sache auf einmal denken kann“, 
sagte ich. „Aber du bei deiner glän- 
zenden Begabung, Paul da ıst es 
vielleicht anders.“ 

Er zwang sich zu cinem Lächeln. 
„Vielleicht habe ich auch eine Per- 
sönlichkeitsspaltung wie meine Ka- 
meraden in der Anstalt. Aber vergiß 
nic, daß meine beiden Hlälften dich 
lieben.“ 

Ich fühlte, daß er darum rang, 
einen Gedanken herauszuarbeiten. Es 
war, als sähe man mit an, wie Jemand, 
den man liebt, an einer steilen Berg- 
wand hinaufklettert. „Wenn dir 
wirklich ciwas fehlt“, sagte ich, „wird 
es bestimmt besser werden, Paul. Du 
bist ja in einer guten Klinik.“ 

„Wenn ich bin wie die andern, 
dann weiß ich. nicht, wie meine Chan- 
cen stehen“, antwortete er düster. 
„Ich glaube, ich muß dir das sagen.“ 

Ich rückte dicht an ihn heran und 
sagte, selbst wenn keine Aussicht auf 
Besserung wärc, selbst wenn unser 
ganzes Leben nur noch aus ein paar 
gemeinsamen Wochenenden bestehen 
sollte, wäre es immer noch genug. 

Als es Zeit für ıhn war, zurückzu- 
kehren, sagte er ernst: „Du darfst nie 
denken, Marie, cs sei deine Schuld, 
daß ich fort mußte. Wenn ich krank 
bin, so hat das schon lange in mir ge 
steckt, mindestens seit meiner Milı- 
tärzeit. Und wenn es besser mit mir 


AM RANDE DES ABGRUNDS 


August 


wird, dann gewiß nur durch so etwas 
wie diesen Besuch heute.“ 

Paul schrieb mir nun wieder, und 
es schien ihm so viel besser zu gehen, 
daß ich zu hoffen wagte, er werde 
bald für immer nach Hause kommen. 
Die Arzte warnten, damit habe es 
noch gute Weile, bei dieser Art Krank- 
heit seien rasche Stimmungswechsel 
häufig. Aber meine Hoffnung wuchs 
mit jedem Tag. 

Pauls Rente wurde nun endlich 
aufgebessert, und wir erhielten einen 
Scheck, der es mir ermöglichte, un- 
sere Rechnungen zu begleichen und 
das Darlehen an das Rote Kreuz zu- 
rückzuzahlen. Am nächsten Besuchs- 
tag nahm ich den Scheck mit, damit 
Paul ihn unterzeichnete. Während er 
unterschrieb, sagte er: „Das ist cın 
Haufen Geld jeden Monat, ohne die 
Belastung, einen Ehemann um sich 
herum zu haben.“ 

Ich sah ihn sprachlosan. Er betrach- 
tete mich scharf, dann schlug er sich 
mit der Faust aufs Knie. „Verzeih, 
Marie, du verdienst das nicht. Die 
Art, wie die andern hier über ihre 
Frauen und Mütter reden, macht 
einen ganz irre. Aber du wirst auch 
schon bemerkt haben, daß an dem 
"Tag, an dem die Schecks unterschrie- 
ben werden, immer dreimal soviel 
Besucher kommen.“ 

In dieser Nacht schlief ich schlecht. 
Die Befürchtung quälte mich, daß 
die Atmosphäre der Anstalt uns cin- 
ander mehr entfremden könnte, als 
Pauls Krankheit esje vermocht hatte. 
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zu weinen an. Anfangs dachte ich, er 
friere in der kühlen Herbstluft, und 
ich deckte ihn wärmer zu. Aber das 
beruhigte ihn nicht, und bald stellte 
sich heraus, daß er richtiges Fieber 
hatte, ein sonderbares Fieber, das 
immer in einer ganz bestimmten Kur- 
ve verlief: normal am Morgen, an- 
steigend gegen Abend, glühend in der 
Nacht. Der Arzt gab ihm Penicillin. 
Es wirkte ein, zwei Nächte lang, dann 
kehrte das Fieber zurück. 

Ich beschloß, Paul nichts zu schrei- 
ben, ehe ich nicht selbst wußte, was 
dem Kind fehlte, damit er nicht etwa 
auf den Gedanken käme, sein Sohn 
sei in die Gewalt böser Mächte ge- 
raten. Wenn John etwas zustieß, 
wurde Paul bestimmt nie wieder ge- 
sund. Das wußte ich, denn die beiden 
waren innig miteinander verbunden. 

Endlose Untersuchungen auf Al- 
lergie brachten keine Klärung. Die 
Arzte versuchten es mit Aureomycin, 
aber es wurde und wurde nicht bes- 
ser. Ich vernachlässigte meine Arbeit 
und schrieb nicht einmal mehr an 
Paul, da ich die Nächte schlaflos an 
Johns Bett verbrachte. Es war herz- 
zerreißend, wenn er in seinen Fieber- 
anfällen immer wieder „Pappi, Pap- 
pi‘ stammelte. 

Eines Nachts — mir waren auf 
meinem Stuhl neben dem Bett die 
Augen zugefallen — gab John einen 
seltsam erstickten Laut von sich. 
Ich nahm ihn in die Arme, sein ganzer 
Körper wand sich in Krämpfen, und 
seine Haut war bläulich verfärbt. Ich 
rief einen Arzt an, und als er da war, 
sagte er, dieKrämpfe kämen von dem 
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hohen Fieber. Er fuhr uns zum Kran- 
kenhaus, qualvoll langsam, imSchritt- 
tempo, durch dichten Nebel, wäh- 
rend ich John fest an mich gedrückt 
hielt. 

Im Krankenhaus, als John endlich 
unter dem Sauerstoflzelt lag und 
leichter atmete, nahm mich der Arzt 
beiseite. Das Kind sei lebensgefähr- 
lich krank, und obwohl jetzt in der 
Nacht keine Diagnose gestellt wer- 
den könne, sei es doch besser, wenn 
ich meinen Mann kommen ließe. 

Es war vier Uhr früh, als ich in der 
Anstalt anrief. Man antwortete mir, 
daß man vor morgen nichts tun 
könne. Ich saß im Korridor vor Johns 
Zimmer und betete in tiefer Angst. 

Um sieben Uhr gelang es mır, 
Dr. Edwards zu erreichen. „Aber 
Paul ist auch krank“, entgegnete er 
mir, „und wir können ıhn hier nicht 
einfach fortlassen, so schwer es auch 
für Sie ist, das weiß ich wohl.“ Pauls 
Zustand, fügte er hinzu, könne sich 
möglicherweise verschlimmern, wenn 
er erführe, daß sein Sohn an einem 
unerklärlichen Fieber im Sterben 
liege. Ich unterbrach ihn. „Ich kenne 
Paul auch, Herr Doktor. Wenn dem 
Kind etwas zustieße und wir ihn 
nicht benachrichtigt hätten, würde 
er keinem Menschen mehr vertrauen 
und nie wieder gesund werden.“ 

Dr. Edwards schwieg. „Ich will 
schen, daß er kommen kann“, sagte 
er dann, „aber, bitte, geben Sie gut 
acht auf ihn — sonst trifft mich die 
Schuld.“ Ich zitterte am ganzen 
Körper. Es wäre mir nie eingefallen, 
daß sie Paul vielleicht nicht gehen 
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lassen würden. Ich wußte nun, wie 
nahe die Entscheidung war. 

Ich hatte gerade Mrs. Wilson an- 
gerufen und sie gefragt, ob sie sich 
um Chris und Gina kümmern könne, 
als eine Schwester mir meldete, John 
sei von neuem von Krämpfen befal- 
len. Der Arzt war nicht erreichbar, 
und obwohl sich drei Schwestern um 
John bemühten, ihm die Hände fest- 
banden und ıhm ein Stäbchen zwi- 
schen die Zähne hielten, konnte ich 
schen, wie die Krämpfe den kleinen 
Körper peinigten und sein Gesicht 
zu einer Jjammervollen Grimasse ver- 
zerrten. Da stand ich, unfähig, etwas 
zu tun oder zu sagen, und sah, halb 
blind vor Tränen, wie mein kleiner 
Bub mit dem Tode rang. 

Dann legte sich ein Arm um meine 
Schultern. Ich blickte auf: Paul 
stand neben mir. Ich sagte zu ihm, 
was ich mir selbst schon wieder und 
immer wieder gesagt hatte: „Er 
stirbt, Paul, aber es kann doch nicht 
sein. Es kann einfach nicht sein, daß 
so ein Kind auf solche Weise stirbt.“ 
Paul hielt mich umfaßt. „Er wird 
wieder gesund werden, Marie‘, sagte 
er. Erwar da, und er gab mir keine 
Schuld. Ich war nicht mehr allein. 

Der Arzt kam und gab dem Kind 
gleich Spritzen, die es beruhigten 
und ihm das Atmen erleichterten. 
Dann punktierte er die Wirbelsäule, 
um den Druck auf das Gehirn zu ver- 
mindern und zur Probe auf spinale 
Hirnhautentzündung. Danach sa- 
ßen Paul und ich schweigend bei- 
sammen und bewachten Johns Schlaf. 

Als es Nacht wurde, schickte mich 
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Paul nach Hause, wo ich nach den 
Mädchen schen und selbst schlafen 
sollte. Im Weggehen hörte ich noch, 
wie er John leise zuredete und ıhm 
eine Geschichte erzählte. Ich hatte 
keine Angst, die beiden allein zu 
lassen. 

Der nächste Morgen war kalt und 
regnerisch. Ich richtete in großer 
Eile das Frühstück, übergab die Mäd- 
chen Mrs. Wilson und fuhr zum 
Krankenhaus. John schlief, und Paul 
wachte noch immer an seinem Bett- 
chen. Er schien ruhig und zuversicht- 
lich zu sein. „Er hat eine gute Nacht 
gehabt‘, sagte er. „Aber die Tem- 
peratur istnoch hoch, und dieKrämp- 
fe haben natürlich das Herz angegrif- 
fen. Wenn man das Fieber wegbringt, 
wird alles gut werden.“ 

Als ich mich an Johns Bettchen 
setzte, ging Paul ans Fenster und sah 
in den Regen hinaus. Was mochte in 
ihm vorgehen? Ich wollte ihn bitten, 
mit mir zu beten, aber ich traute 
mich nicht. Dann schaute ich auf 
Johns bleiches Gesichtchen. Da fand 
ich den Mut. „Würdest du ein Va- 
terunser für John mit mir beten?“ 

Seit seiner Erkrankung hatte Paul 
jeden Hinweis auf Religion und Glau- 
ben immer nur unwillig abgelehnt. 
Jetzt sah er mich an, kämpfte einen 
Augenblick mit sich, dann nahm er 
meine Hand, und wir beteten ge- 
meinsam. 


In per folgenden Nacht war Johns 
Temperatur normal. Wir wußten: 
unser Sohn wird gesund werden. Nun 
sah für mich die Welt wieder lichter 
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aus, und auch für Paul, dem sich 
alle meine Gedanken nun wieder zu- 
wandten, war ich voll neuer Zuver- 
sicht. Er schien ganz wie früher zu 
sein, bevor die Krankheit ıhn so ver- 
stört hatte. An dem Tage, an dem 
er in die Anstalt zurückmußte, 
sprach ich meine Hoffnung aus: 
„Paul, vielleicht kommst du bald für 
immer nach Hause.‘‘ Diesmal, zum 
erstenmal, gab er selber die Mög- 
lichkeit zu. 

Auch Dr. Edwards schien von 
Pauls Fortschritten überzeugt zu 
sein. „Es geht ihm gut, vielleicht so- 
gar besser, als wir erwartet hatten“, 
sagte er mir im Dezember. „Er hat 
ja vorzügliche charakterliche Anla- 
gen, und die psychische Behandlung 
beginnt jetzt Früchte zu tragen.‘ 
Aber immer wieder gab cs Schwan- 
kungen und Rückfälle, und bei mir 
zu Hause schienen die Schwicrigkei- 
ten kein Ende nehmen zu wollen, 

Eines Tages kam Christine ganz 
verstört aus dem Kindergarten heim. 
Am nächsten Morgen wollte sie nicht 
wieder hingehen, und es wurde ihr 
richtig schlecht, als ich nicht nach- 
gab. Jeden Morgen sträubte sie sich 
von neuem. Ich zerbrach mir den 
Kopf darüber, bis ich erfuhr, .daß 
ein paar ältere Kinder sie damit auf- 
gezogen hatten, daß ihr Vater im 
Irrenhaus sei. 

Zuerst begriff ich gar nicht, dann 
kam mir die ganze Ungceheuerlich- 
keit der Sache zu Bewußtsein. Ich 
hörte förmlich die leiernden Kinder- 
stimmen, wie sie über meine kleine 
Chris herfielen. Hätte Paul im Krieg 


AM RANDE DES ABGRUNDS 


‚August 


die Arme oder Beine verloren, so 
wären seine Kinder niemals seinetwe- 
gen auf diese Weise gequält worden. 
Sein Leiden war wirklich das unselig- 
ste, das einen Menschen heimsuchen 
konnte. 

Als Chris an diesem Tag aus dem 
Kindergarten zurückkam, wartete 
ich, bis John und Gina ihren Mittags- 
schlaf hielten. Dann nahm ich sie auf 
den Schoß und sagte, ich hätte mit 
ihr zu reden. „Über deinen Pappi, 
Liebling. Du weißt doch, viele Pap- 
pis sind im Krieg verwundet worden, 
auf verschiedene Art. Aber jeder muß 
stolz scin auf seinen Pappi.“ 

Sie hörte mir gespannt zu. „Wir 
alle lieben doch Pappi sehr“, fuhr ıch 
fort, „und Liebe bedeutet Treue. 
Und Treuc heißt, dal man an jeman- 
den glaubt, ganz gleich, was andere 
über ıhn reden, und daß man ihn 
trotzdem immer liebhat.‘ 

„Ist Pappi in einem Krankenhaus, 
so wic John war? Manche Jungen ha- 
ben so häßliche Sachen zu mir ge- 
sagt — daß Pappi verrückt ist und 
in cınem Haus für Verrückte cinge- 
sperrt. Aber ich kümmere mich nicht 
darum, was sie sagen, gelt, Mammi?“ 

„Nein, Liebling, wir kümmern uns 
nicht darum, weil wir Pappi licbha- 
ben.“ Aber als es vorbei und Chris 
schon wieder in ihr Malbuch vertieft 
war, fühlte ich mich ganz clend. 


Dir ENTscHkEineNnDE Wendung, die 
für Paul eintrat, ergab sich gleich- 
sam so nebenher aus cinem zusätz- 
lichen Verfahren bei derpsychothera- 
peutischen Behandlung. Der Sınn 
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dieser Behandlung wollte mir nie 
recht einleuchten, „Sie meinen, daß 
Sie Paul durch bloße Aussprachen 
heilen können?“ fragte ich Dr. Ed- 
wards. 

„So einfach ist es nun wieder nicht. 
Ich möchte es nicht zu simpel aus- 
drücken, aber die Idee ist, daß ihm 
durch die Aussprache vielleicht das 
Verzerrte mancher seiner Gedanken- 
gänge zu Bewußtsein kommt. Und 
da wir nicht für jeden einzelnen all- 
zuviel Zeit aufbringen können, ver- 
anlasse ich Patienten, die mit der 
Sprache umgehen können, alles auf- 
zuschreiben, was ihnen durch den 
Kopf geht. Und wenn es nur täglich 
ein paar Seiten sind. Ich besitze 
schon eine ganze Mappe mit Pauls 
Blättern. Ganz abgeschen vom klini- 
schen Wert finde ich, daß er ausge- 
zeichnet schreibt. Hat er früher schon 
geschrieben?“ 

„Nein, Herr Doktor, 
nicht einmal einen Brief.“ 

„Es ist cin interessanter Fall. Er 
hat eine auffallende literarische Be- 
gabung. Ich möchte Sie bitten, alles, 
was er schreibt, abzutippen und an 
jedem Besuchstag mitzubringen. Das 
wird sein Selbstgefühl heben, denke 
ich.“ 

Er übergab mir eine braune Mappe 
voller handgeschriebener Blätter. 
„Lassen Sie sich durch den Inhalt 
der Aufzeichnungen nicht beun- 
ruhigen. Unsereins hat beim Schrei- 
ben jederzeit seine gesunden Abwehr- 
kräfte parat. Bei einem Kranken ist 
das anders. Manche Seiten werden 
grausam für Sie sein.“ 
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Ich nahm die Mappe mit gemisch- 
ten Gefühlen an mich. Gab Dr. Ed- 
wards sie mir nur, um mich zu be- 
schäftigen und mir vorzutäuschen, 
ich könne Paul helfen? Als er sich 
zum Abschied erhob, sagte er ruhig: 
„Ich glaube, daß cs sich lohnt, sonst 
würde ich nicht daran denken, Sie 
damit zu belasten.“ Und dann, fast 
beiläufig, setzte er hinzu: „Mit Paul 
steht’s gut, aber sagen Sie mir, was 
ist denn mit Ihnen los?“ 

Im ersten Augenblick war ich so 
betroffen von der Frage, daß ich 
kein Wort hervorbringen konnte. 
Aber dann ging mir der Mund über, 
wie es in der Hleiligen Schrift heißt, 
und ich erzählte ihm alles: wie schr 
ich Ermutigung brauchte und Hilfe 
von außerhalb und jenseits meiner 
selbst, wie ich bis zum Außersten al- 
lein gegangen und mein Glaube mei- 
ne einzige Zuflucht scı, und daß ich 
jetzt sogar auf andere Art betete, 
denn ich hatte nicht gelernt, richtig 
zu beten, che nicht alle Hoffnung 
auf menschlichen Beistand geschwun- 
den war. 

Dr. Edwards schaute durch das 
schwarzvergitterte Fenster hinaus, 
dann wandte cr sich um und sagte 
fast brummig: „Wir tun unser mög- 
lichstes. Paul geht es zwar besser, 
aber trotzdem stecken noch immer so 
viel Zorn und Gewaltsamkeit in ıhm, 
daß ich manchmal denke, nur die 
Liebe zu Ihnen und den Kindern 
hält ihn. Diese Liebe schwankt nie, 
und er richtet sich nach jedem Rück- 
fall immer wieder an ihr auf. Ich 
glaube, daß cs etwas jenseits von 
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allem gibt, was wir tun. Beten Sie 
darum weiter für ihn.“ 


Nocn in dieser Nacht, nachdem ich 
die Kinder zu Bett gebracht hatte, 
ging ich daran, Pauls Aufzeichnungen 
zu lesen. Es war anders als alles, was 
mir je vor die Augen gekommen war. 
Es hatte eine Kraft wie ein reißender 
Strudel. Erst schrak ich davor zu- 
rück, dann ließ es mich nicht mehr 
los, und ich vergaß ganz, wer cs ge- 
schrieben hatte. Was für ein Können, 
was für cine bildhafte Sprache, wie 
erschütternd diese ganze Schilderung 
eines von seinem Gewissen gejagten, 
die eigenen Gefühle nicht verstchen- 
den jungen Menschen. Es war fast 
Mitternacht, als ich. an die Stelle 
kam, die wohl für immer das Ein- 
drucksvollste bleiben wird, was ich 
je gelesen habe. 

Da erzählte er von einem „jungen 
Riesen“, der eines Tages die Entdck- 
kung machte, daß einer sciner Arme, 
dann der zweite, dann scin ganzer 
Körper sich in Pappe verwandelte. 
Der Riese, hieß es dann, „begegnete 
einem guten, schönen, starken Mäd- 
chen. Sie heirateten, und ihre Kraft 
wurde seine Kraft, und sie machte 
ihn ruhig und sicher; und Kinder 
wurden ihnen geboren.‘ Aber trotz- 
dem verwandelte er sich immer wei- 
ter in Pappe, und schließlich wurde 
er in eine Anstalt gebracht. „Er liegt 
in einem Bett, seine Arme, sein gan- 
zer Körper sind zu Pappe geworden, 
und die Arztekommen und studieren, 
was den Ricsen zu Fall gebracht hat. 
Außer ihm sind noch andere ge- 
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stürzte Riesen da. Sie alle warten 
darauf, ob sie wieder zu Kräften 
kommen werden oder ob jemand sie 
mit einem Zündholz in Brand stecken 
oder fortwerfen oder ıhnen einen 
Strohhut aufstülpen und sic als Vogel- 
scheuchen im Acker aufpflanzen oder 
sic für immer in einen dunklen Keller 
sperren wird.“ 

„Ach, Paul, ich hätte dir helfen 
müssen, zu erkennen“, dachte ich 
wieder und wieder, als ich das las, 
„ich hätte dir helfen müssen, zu er- 
kennen, daß der Riese aus ganz an- 
derem Stoff gemacht ist.“ 

Am folgenden Sonntag konnte ich 
ces kaum erwarten, Paul meine Ab- 
schrift zu bringen. Aber in der Klinik 
kam er mit den anderen auf mich zu, 
ohne ein Zeichen des Erkennens zu 
geben, bis er neben mir stand. Er war 
zerstreut und dachte an etwasanderes. 
Als wir dann draußen in der Winter- 
luft auf und ab gingen, erzählte ich 
ihm von der Abschrift und händigte 
ihm die Mappe cin. 

„Der Arzt hat mir’s gesagt. Du 
hättest dich nicht damit plagen sol- 
len. Ist ja bloß so Geschreibsel.“ 

„Nein, Paul, es ist wunderbar, das 
Beste, was ich je gelesen habe. Es 
könnte ein Buch werden. Du brauchst 
bloß so weiterzuschreiben und es 
dann in der Abschrift zu korrigieren, 
willst du?“ 

Er öffnete die Mappe und schaute 
hinein. „Ich weiß nicht, wo ıch das 
aufheben soll; manche hier zerreißen 
jedes Stück Papier, das sie erwischen. 
Und wenn ich’s mit mir herumtrage, 
werden die Arzte vielleicht denken, 


D), he 
x a 
m R»7 
m 5 
" I ı ; 
hr 
f 
m) 4 
ho eo 
Haan =3? j 
| 
j 
t 
d 


Abi, 
Kap) 
DAS GEMEINSCHAFTLICHE HAARTONIKUM 

FUR SIE UND FUR IHN 


170 


das scı wieder ein Tick von mir. 
Einige haben hier immer alte Zei- 
tungen oder Tüten beı sich und ver- 
stecken sie unter ihren Matratzen 

„Könntest du nicht Dr. Edwards 
fragen, ob du die Mappe in seinem 
Büro lassen darfst? Er interessiert 
sich für deine Arbeit.“ 

„Ja, gut, das kann ich.“ Dann zog 
er ein paar zusammengefaltete Blät- 
ter unter seinem Gürtel hervor. 
„Wenn du das Zeug wirklich abschrei- 
ben willst — hier ist noch mehr.“ 

„Ausgerechnet du“, neckte ermich 
beim Abschied, ‚mit Literatur als 
Hauptfach im College — und jetzt 
solchen Unsinn abschreiben! Deine 
alten Professoren würden die Hände 
überm Kopf zusammenschlagen.“ 
Diesmal wußte ıch, als ich heimfuhr, 
daß es ihm besser ging. 

Diese Aufzeichnungen machten 
mir neuc Hoffnung auf PaulsHeilung, 
und ich war entschlossen, ein fach- 


männisches Urteil darüber ceinzu- 
holen. Auf Pater Grahams Rat 


schickte ich einen Abschnitt, der die 
Feier einer heiligen Messe in der 
Anstalt schilderte, an cine katholi- 
sche Zeitschrift. Es war cin ergrei- 
fendes Bekenntnis, in dem sich bitte- 
rer Realismus mit heißem Verlangen 
nach der Liebe Gottes vereinte. 

Die Zeitschrift nahm das Manu- 
skript an. Als Paul die gute Nachricht 
erfuhr, verzog er den Mund und 
lachte. „Ich wette, das ist das erste- 
mal, daf} sie etwas bringen, was einer 
im Narrenhaus geschrieben hat.“ 

Das Abtippen war freilich cine 
zusätzliche Belastung für mich, und 
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als der Februar in den März mit seı- 
nen kalten, wilden Regenstürmen 
überging, spürte ich, wie das alles 
immer mehr an meinen Kräften 
zehrte. Da ich nur langsam tippen 
konnte und die Abschriften zu jedem 
Besuchstag fertig haben wollte, arbei- 
tete ich immer bis spät in die Nacht 
hinein. Tags war ich den Kindern 
gegenüber gereizt, und ich mußte 
mich zwingen, die täglichen Anrufe 
für meine Wäschevertretung zu er- 
ledigen. Mein Absatz ging zurück. 
Wieder stellten sich Geldschwierig- 
keiten ein, und Druck und Tempo 
der Sorgen nahmen immer mehr zu 
wie die Sturmflut, die gegen einen 
immer schwächer werdenden Deich 
hämmert. Ich war nahe am Zusam- 
menbruch. 

Aber mit Paul ging es nun täglich 
aubeäe, Immer öfter bekam er Ur- 
laub übers Wochenende, und bei je 
dem Besuch versicherte er mir, ich 
würde nicht mehr lange auf ıhn zı 
warten haben. 


Dir: Worre, nach denen ich mic 
so endlose Zeit gesehnt hatte, kame 
dann unverhofift, fast beiläufig. I 
war an einem schönen Frühlingsnacl 
mittag und wieder einmal in Dr. Eı 
wards Büro. 

„Wir sind alle der Meinung, d: 
Ihr Mann gewaltige Fortschritte g 
macht hat“, sagte Dr. Ecwar 
„Seine Persönlichkeit fügt sich w 
der zusammen, und er ist nicht m« 
im Widerstreit mit sich selbst. 
will sehen, daß ich ihn näch 
Woche nach Hause schicken kan 
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„Für immer?“ fragte ich zögernd. 

„Er komme erst noch zur Prüfung 
vors Kollegium. Bestcht er, so erhält 
er. drei Monate Bewährungsurlaub. 
Dann prüfen wir ihn noch einmal, 
und wenn er in Ordnung ist, geben 
wir Ihm weitere neun Monate. Ist 
er cin volles Jahr ohne Störung drau- 
Ben, so entlassen wir ihn.“ 

Noch im Dezember hätte mich die- 
ser gute Bescheid überglücklich ge- 


macht. Jetzt war ich zwar auch tief 


bewegt, aber zugleich spürte ich, wie 
entsetzlich müde ich war. Ich hatte 
schon zu viel seelische Kraft ver- 
braucht, um mich noch richug freuen 
zu können. 

„Das schwierigste Problem wird 
sein, eine Arbeit für ıhn zu finden, 
wenn er wieder zu Hause ıst‘‘, fuhr 
Dr. Edwards fort. „Er wird sicher- 
lich zunächst einmal etwas ergreifen 
müssen, was ıhm auf die Dauer nicht 
genügen kann. Vielleicht am besten 
sogar irgend etwas Handwerkliches.‘“ 

„Und als Schriftsteller, Herr Dok- 
tor? Meinen Sie nicht, daß er es da 
zu etwas bringen könnte?“ 

„Die Konkurrenz ist groß. Ich 
finde, er schreibt gut und cr mag da 
eine Zukunft haben, aber das Schwie- 
rige sind eben die nächsten Jahre.“ 
Er schwieg einen Augenblick. „Sie 
haben noch manches Schwere vor 
sich, Mrs. Hackett“, sagte er dann, 
„aber ich habe großes Vertrauen 
zu Ihnen beiden. Ich denke, das 
Schlimmste liegt hinter uns.“ 
‚Inden Tagen, bevor Paul sıch dem 
Arztekollegium stellen mußte, tat ich 
nichts als warten und die Zeit verge- 
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hen lassen, unfähig, zu arbeiten, un- 
fähig, etwas zu tun, ich konnte nur 
noch beten. Seine Heimkehr war 
meine letzte Hoffnung. Ohne ıhn 
konnte ich nicht mehr weiter, ich 
war einfach zu müde. Aber, alles 
hing davon ab, wie er vor den Ärzten 
bestand. Ich wußte, die Prüfung wür- 
de schr gründlich sein, und ich zitterte 
davor, daf3 etwas passieren könnte — 
daß er sich vielleicht durch ırgend- 
eine unerwartete Frage zu cinem 
Zornausbruch hinreiben lassen könn- 
te, der alle unsere Hoffnungen ver- 
nichtete. Die Spannung wurde fast 
unerträglich, als der entscheidende 
Morgen kam und verging, ohne dal) 
ich ein Wort aus dem Krankenhaus 
hörte. 

Am frühen Nachmittag endlich 
läutete das Telefon. Und dann kam 
Pauls Stimme: „Alles in Ordnung, 
Marie. Alles tadellos gegangen. Du 
kannst mich morgen abholen.“ 

Wir waren richtig in Feiertags- 
stimmung, die Kinder und ıch, als 
wir am nächsten Tag mit Paul heim- 
fuhren. Für den Abend hatte ich eın 
kleines Festessen gerichtet, und als 
wir um den mit Kerzen beleuchteten 
Tisch herumsaßen, schaute Paul im- 
mer wieder die Kinder und mich an, 
als könnte er kaum glauben, dafs er 
bei uns sei. Wir beide redeten dann 
noch bis spät in die Nacht miteinan- 
der. Jetzt, da die Anstalt hinter ıhm 
lag, konnte er ganz sachlich über seine 
Krankheit sprechen. 

„Ich war ein schwerer Fall‘, sagte 
er. „Niemand weiß, wie schwer. Aber 
ich habe es überwunden, und ich 
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bin sicher, daß ich nie wieder krank 
werde.‘ 

So etwas hatte er noch nie ausge- 
sprochen. 

„Du hast böse sieben Jahre hinter 
dir, Marie‘, fuhr er fort, „das wird 
sich nicht wiederholen. Das vergan- 
gene Jahr war für mich eine Art 
Flucht, fast, wie wenn ich in einem 
Kloster gewesen wäre. Esmag sonder- 
bar klingen, wenn einer das von ei- 
nem Jahr Irrenanstalt sagt. Aber ich 
weiß jetzt, daß das Leben gar nicht 
so kompliziert zu sein braucht. Es 
ist in Wahrheit ganz einfach. Ich 
liebe dich und die Kinder, und ich 
werde jede Arbeit annehmen, um 
für euch zu sorgen.“ 


So EINFACH war es nicht. 

Paul begab sich am folgenden 
Montag voller Hoffnung auf die Su- 
che nach Arbeit. Die Rüstungsfabri- 
ken in unserer Gegend stellten da- 
mals laufend Arbeitskräfte ein, und 
er dachte, er würde dort ohne weı- 
teres unterkommen. Aber er bekam 
überall nur ausweichende Antworten. 
Es war zwar ein trostloses Beginnen, 
Tag für Tag Bewerbungsformulare 
auszufüllen, um dann doch nur ab- 
gewiesen zu werden, sobald die Leute 
von dem Jahr in der Anstalt erfuh- 
ren. Paul hatte gedacht, wenn er es 
verheimlichte, würde er bei der Ar- 
beit täglich in Angst sein müssen, 
daß es herauskommen könnte. So 
sagte er die Wahrheit und stieß da- 
mit auf eine Mauer von Vorurteil 
und Bedenken. 

Einmal sagte ihm der Personalchef 
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einer Papierfabrik rundheraus, seine 
Firma könne es nicht riskieren,einen 
Mann einzustellen, der so krank ge- 
wesen sei. Er schloß mit einem Satz, 
den Paul immer und immer wieder 
zu hören bekam: „Die Regierung 
müßte für euch sorgen.‘“ Als Paul an 
diesem Mittag heimkam, sah er müde 
aus, der Mund etwas verzogen, als 
trüge er eine zu schwere Last. 

„Es ist schwieriger, als ich dachte‘, 
gab er zu. „Kein Wunder, daß Ent- 
lassene so oft wieder in die Anstalt 
zurückkehren. Aber du brauchst kei- 
ne Angst zu haben, mich wird’s nicht 
umwerfen. Ich weiß, die Verhältnisse 
sind nun einmal so.“ . 

So verging ein Tag nach dem an- 
dern mit fruchtlosem Suchen, oben- 
drein verlor ich meine Wäschevertre- 
tung. Aber Paul ließ sich nicht aus 
seinem so schwer errungenen Gleich- 
gewicht bringen. Er war sich ganz 
klar darüber, wie es um uns stand. Er 
geriet nie in Panik, und wenn jemand 
Geld bei uns kassieren wollte, setzte 
er sich humorvoll und entschlossen 
mit ihm auseinander. Aber ichwußte, 
mit jedem Morgen, an dem er auf 
Jagd nach Arbeit ging, wurden seine 
Ansprüche geringer und geringer. 

Eines Tages rief er freudig an: er 
hatte eine Stellung gefunden — als 
Totengräber. Ich durfte ihn nicht 
merken lassen, was ich empfand. Er 
mit seinem Talent, seinen Aussich- 
ten — und so eine Arbeit! Aber er 
kam in glänzender Stimmung heim. 
„Es ist doch immerhin etwas!“ rief 
er. „Und wenn ich schon Schrift- 
steller werden soll — ein Schriftstel- 
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ler muß doch wissen, wie einem zu- 
mute ist, wenn man ein Grab gräbt!“ 

Den ganzen Sommer arbeitete er 
tagsüber auf dem Friedhof und nachts 
an seinem Buch. Es ging ihm darum, 
seine Aufzeichnungen in die Form 
einer Erzählung zu bringen. Während 
ich Stück um Stück des Manuskripts 
abschrieb, wurde mir zur Gewißheit, 
daß es das Buch werden würde, von 
dem ich geträumt hatte. Aber ıch 
fragte mich mit Bangen, ob er sich 
überhaupt wieder damit befassen 
sollte. So vieles darin war so krank- 
haft und aufwühlend, und ich fürch- 
tete, daß es ihn beim Wiederlesen 
zu sehr erschüttern und einen Rück- 
fall herbeiführen könnte. 

Aber er wurde zuschends ruhiger 
und sicherer. Er ließ sich durch nichts 
aus der Fassung bringen. Er hatte das 
Schlimmste durchgemacht, was ei- 
nem — nächst dem Tod — wider- 
fahren kann, und konnte sich einfach 
nicht mehr darüber aufregen, ob er 
die oder jene Arbeit oder viel oder 
wenig Geld hatte. Er war wie der Ver- 
urteilte in der Todeszelle, der soeben 
seine Begnadigung erfahren hat. Ein 
Narr, wer sich in dieser Situation 
hätte über das Essen beklagen wollen! 

Aber auch als Pauls Probeurlaub 
nach der zweiten Prüfung um neun 
Monate verlängert wurde, brachte 
das keine Entspannung für mich, 
denn in den nächsten Monaten folgte 
ein Unglück dem anderen. Im Herbst 
verlor Paul seine Stellung als Toten- 
gräber. Er nahm jede Arbeit an, die 
sich gerade bot — bei einer Wäscherei 

— in einer Schnellgaststätte — als 
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Hilfsbriefträger. Aber wir gerieten 
mit unseren Hypothekenzinsen im- 
mer mehr ın Verzug. 

Ich gab mir alle Mühe, mir meinen 
Glauben an die Zukunft zu erhalten, 
aber ich mußte befürchten, daß die- 
ser Druck, wenn es so weiterging, für 
Paul unerträglich werden würde. Die 
Anforderung an seine Selbstbeherr- 
schung ging, das fühlte ich, schon fast 
über seine Kraft. Sollte sein Weg ihn 
denn immer so dicht am Abgrund 
entlang hinführen? 

Es war Paul selbst, der einen Aus- 
weg aus unseren Nöten fand. Auf 
seinen Rat verkauften wir kurzer- 
hand das Haus und zogen nach New 
York. Wir hatten beide den größten 
Teil unseres Lebens in der Großstadt 
verbracht und fühlten uns im Grunde 
in der Kleinstadt nicht wohl. Viele 
Nachbarn und Geschäftsleute hatten 
Paul gegenüber seit sciner Entlassung 
aus der Anstalt cin gewisses Unbeha- 
gen an den Tag gelegt. Außerdem 
brachte uns das Haus ein paar hun- 
dert Dollar für einen neuen Start. 

In New York waren Wohnungen 
knapp, und wir mußten uns für Mo- 
nate in zwei Hotelzimmern zusam- 
menzwängen. Aber die Großstadt 
war für Paul das einzig Richtige. Das 
hatte ıhm gefehlt, diese Umgebung 
in der sich keiner um ihn kümmerte 
keiner etwas von ihm wußte und die 
Leute, soweit sie ihn überhaupt be 
achteten, immer nur den in ihn 
sahen, der er jetzt war. Und in Nei 
York gab es Tausende von kleine 
Restaurants, wo er tagsüber Arbe 
finden konnte. 
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Zwischendurch schrieb er an sci- 
nem Buch weiter, und als es zur Hälf- 
te fertig war, schickte er es an einen 
literarischen Agenten. Der fand es 
großartig. Es gelang Paul, das Ma- 
nuskript in New York zu Ende zu 
schreiben. Wir waren überglücklich, 
als wir bald darauf erfuhren, daß ein 
Verleger es angenommen hatte. Das 
Buch war in der Anstalt begonnen, 


unter den widrigsten Umständen 


vollendet und nun zur Veröffent- 
lichung angenommen worden, wäh- 
rend Paul offiziell noch als Patient 
galt! Ich war überzeugt, daß es der 
Beginn einesneuen Lebens für ihn war. 

Aber nun ängstigte mich wieder 
eine neue Sorge. Würde das Buch 
unter Pauls Namen erscheinen, so daß 
alle Welt erfuhr, wie krank er ge- 
wesen war? Als ich ihn fragte, sah er 
mich erstaunt an. 

„Wenn einer ein Buch wie dieses 
schreibt, warum soll er sich dann 
scheuen, seinen Namen dazu zu ge- 
ben?“ erwiderte er. „Ich wundere 
mich, daß du überhaupt auf so einen 
Gedanken kommst.“ 

„Aber die meisten Menschen, die 
uns kennen, wissen doch gar nicht, 
daß du krank warst. Die Bekannten 
in Boston, meine Familie, alle. War- 
um schreibst du das Ganze nicht we- 
nigstens als Roman und änderst alle 
unsere Namen?“ 

„Nein! Ich habe nichts zu ver- 
ber rgen. Das ist ja eben eines der blöd- 
sinnigen Vorurteile, mit denen ich 
aufräumen will. Ich bin das den an- 
deren Patienten schuldig.“ Und da- 
bei blieb er. 
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Kurz darauf hatten wır Glück: wir 
fanden eine Dreizimmerwohnung im 
nördlichen Teil von New York. Die 
meisten anderen Mieter waren in 
unserem Alter, ihre Kinder spielten 
mit den unseren, und über Geistes- 
krankheiten dachten sie unbefange- 
ner als ältere Menschen. Jım Parker, 
ein junger Mann, der auch in dem 
Hause wohnte und für den Rund- 
funk schrieb, gab der Meinung aller 
Ausdruck, als er einmal zu Paul sagte: 
„Die Hälfte aller Menschen, die wir 
kennen, leben in Angst vor einem 
Nervenzusammenbruch. Sie haben 
das durchgemacht und stehen wieder 
fest auf den Füßen; Sie haben eines 
der großen Schreckgespenster des 
modernen Menschen überwunden. 
Jetzt kann Ihnen eigentlich nichts 
mehr etwas anhaben.“ 

Schon nach kurzer Zeit schien nie- 
mand mehr an Pauls Krankheit zu 
denken, und er selbst warallen gegen- 
über ganz unbefangen. Ich dachte 
daran, wie abweisend und verschlos- 
sen er gewesen war, wie rasch bereit, 
sich von seinen Freunden zurück- 
zuziehen, und ich war sehr dankbar 
für diese große Veränderung. 

In der Nachbarschaft wurde viel 
gebaut, an allen Ecken und Enden 
entstanden neue Häuser. Paul be- 
warb sich bei einem der Unternehmer 
als Maurer und wurde auch sofort an- 
genommen. Niemand fragte nach 
seiner Vergangenheit. Er liebte das 
Maurerhandwerk und hatte sich 
schon als Schüler und Student in den 
Ferien damit abgegeben. Die Arbeit 
nebst Überstunden wurde recht gut 
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bezahlt und ließ sich mit der schrift- 
stellerischen Tätigkeit vereinen. 

Inzwischen war Paul offiziell aus 
der Anstalt entlassen worden. Jetzt 
endlich hatten wir das Gefühl, daß es 
aufwärts mit uns ging und alles Böse 
für immer hinter uns lag. Aber die 
schwerste seelische Belastungsprobe 
sollte erst noch kommen. 

Eines Nachmittags wimmelte un- 
ser Mietshaus plötzlich von Kriminal- 
beamten und Polizisten. Mrs. Brown, 
eine alleinstehende Frau, die in der 
Wohnung über den Parkers lebte, 
war tot aufgefunden worden. Ihre 
Kehle war mit einem Büchsenöflner 
durchschnitten, das Telefon von der 
Wand heruntergerissen, die Zimmer 
waren in wüster Unordnung. „POLIZEI 
SUCHT GEISTESKRANKEN ALS VER- 
MUTLICHEN MÖRDER!“ verkündigten 
die Schlagzeilen der Abendzeitungen. 

Paul las die Berichte mit düsterer 
Miene. „Wenn sie dahinterkommen, 
was mit mir war, werden sie bald 
hier sein“, sagte er. Er hatte recht. 
Am folgenden Nachmittag — Paul 
war eben erst von der Arbeit gekom- 
men — erschienen zwei Kriminal- 
beamte und forderten ihn auf, ihnen 
zur Polizeiwache zu folgen. Paul 
zuckte halb lächelnd, halb grimmig 
die Schultern und folgte ihnen. Ich 
schaute zum Fenster hinaus, und als 
ich sie aus der Tür treten und zum 
Polizeiauto gehen sah, fielen alle die 
alten Ängste wieder über mich her. 
Wenn er sich zu einem Wutanfall 
hinreißen oder sich deprimieren licß, 
wenn das Gefühl in ihm überhand- 
nahm, dafs ein chemaliger Geistes- 
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kranker niemals wieder in Ruhe ge- 
lassen wird, so konnte das seine 
Krankheit aufs neue zum Ausbruch 
bringen. 

Die nächsten Stunden waren qual- 
voll für uns beide. Als die Kinder 
vom Spielen heimkamen, brachte ich 
sie mechanisch zu Bett, innerlich er- 
starrt vor Ängst. 

Unterdessen stand Paul Männern 
gegenüber, die ihn eines grauenhaften 
Verbrechens verdächtigten. „Siesind 
recht krank gewesen. Es wäre doch 
gut möglich, daß Sie Dinge begehen, 
an die Sie sich später nicht mehr er- 
innern“, sagte mit väterlicher Miene 
eın Polizeibeamter zu ıhm. „Ihr alten 
Soldaten seid ja zu Gewalttätigkeit 
erzogen, da kommt es dann eben zu 
soetwas.‘ Diese „wohlwollende‘‘ Me- 
thode wechselte ab mit den Vor- 
stößen eines auf „scharf‘‘ umschal- 
tenden Kriminalisten. So ging die 
Folter endlos weiter. Paul hatte na- 
türlich nichts auszusagen, und als 
dann Jım Parker und ein Rechts- 
anwalt aus unserem Haus auf dem 
Schauplatz erschienen, wurde er 
schließlich entlassen. 

Als er nach diesem Dauerverhör 
heimkam, war er zu Tode erschöpft. 
Aber ich war erlöst, daß die Feuer- 
probe keines der alten Zorn- oder 
Angst- oder Schuldgefühle in ihm 
aufgerührt hatte. Er hatte seine 
Selbstbeherrschung nicht verloren 
und zeigte keinerlei Bitterkeit gegen 
die Polize. Nun wußte ich end- 
gültig, daß ich — was auch immer ge- 
schehen mochte nicht mehr um 
Paul zu bangen brauchte. 
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Es blieb bei diesem einen Verhör. 
Es stellte sich heraus, daß Mrs. 
Brown Selbstmord begangen hatte. 
Sie war trunksüchtig und hatte sich 
schon mehrmals umzubringen ver- 
sucht, immer in der gleichen Insze- 
nierung mit dem heruntergerissenen 
Telefon und dem Durcheinander in 
der ganzen Wohnung. 


Ars Paurs Buch im Oktober er- 
schien, wurde es sehr günstig aufge- 
nommen. Wir waren beide inzwischen 
arg von Zweifeln gequält worden, 
und ich traute kaum meinen Augen, 
als er mir die erste Besprechung 
zeigte. „Dies ıst‘, so hieß es da, „‚die 
eigenartige, zugleich erschütternde 
und befreiende Geschichte eines 
Mannes, der durch eine liebende 
Frau und einen klugen Psychiater 
aus geistiger Umnachtung gerettet 
wird. Manche Szenen sind grauen- 
voll, aber in das Grauen ist viel 
Schönheit verwoben. Dieser hoch- 
begabte neue Autor, der selbst durch 
das Tal der Schatten gewandert ist, 
um nun denen, die noch in der Fin- 
sternis ringen, Hoffnung zu bringen, 
leistet mit seinem Buch der Sache der 
Gesundheit, Ethik und Menschen- 
würde einen guten Dienst.‘ 

Das Buch fand weithin Widerhall 
und Anerkennung. Es erschien ge- 
kürzt im Catholic Digest, wurde von 
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einem Buchklub übernommen und 
auch in England verlegt. Von überall- 
her bekam Paul Briefe von Patienten 
und ihren Angehörigen. Er widmete 
sich nun mehr und mehr der Auf- 
gabe, für eine Reform der Behand- 
lung Geisteskranker zu wirken. 

Eines Tages gab er ein Interview 
im Radio. Ich saß daheim und hörte 
zu. Ja, das war noch seine ganze lei- 
denschaftliche Energie von chedem, 
aber nun nicht mehr als zerstörende, 
gegen die eigene Persönlichkeit ge- 
richtete Kraft, sondern als Waffe in 
dem Kampf, den er sich selbst er- 
wählt hatte. 

Fest und sicher klang seine Stimme 
durch den Ather, als er sagte: „Ich 
selbst war früher geisteskrank.“ Und 
mit der gleichen Offenheit schilderte 
er dann seine eigenen Erfahrungen, 
betonte die Notwendigkeit genauerer 
Untersuchung und größerer Sorgfalt 
in der Behandlung geistiger Krank- 
heiten und richtete wuchtige An- 
griffe gegen den Wall von Vorurteil 
und Scheu, von denen sie umgeben 
sind. 

Während ich voller Stolz zuhörte, 
dachte ich bei mir: ein Mann muß 
die Tätigkeit finden, bei der sich 
seine Begabung und Energie aus- 
wirken kann. Ein streitbarer Mann 
muß etwas haben, wofür er kämpfen 
kann. 
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